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GIOSUÈ  CARDUCCI 

E  IL  ROMANTICISMO 


In  una  nota  bibliografica  del  maggio  1911  sull'opera  del 
Jeanroy  Giosuè  Carducci,  V  Tiomme  et  le  poète,  a  non  molti  mesi 
di  distanza  dal  suo  studio  critico  sul  Carducci  stesso,  cosi  nella 
sua  rivista  si  esprimeva  il  Croce  :  «  Forse  il  momento  propizio  a 
un'  esatta  valutazione  e  collocazione  storica  dell'  opera  del  Car- 
ducci non  6  ancora  venuto;  dico  forse  perchè  1'  eccezione  in  questi 
casi  è  sempre  possibile.  Gli  uomini  della  generazione  intermedia, 
ossia  coloro  che  giovanetti  assistettero  alla  più  alta  ascensione 
della  poesia  del  Carducci  e  che  gli  decretarono  la  gloria  (e  tra 
essi  lo  scrivente  si  onora  di  annoverarsi),  non  sogliono  essere  giu- 
dici del  tutto  liberi  di  pregiudizi  ammirativi  verso  il  poeta  della 
loro  giovinezza,  del  quale  sanno  a  mente  i  versi  ».  E  si  domanda 
l'insigne  critico  se  non  sia,  per  cosi  dire,  nell'aria,  un  grave 
dubbio,  un  grave  problema  insoluto  :  è  la  grandezza  del  Carducci 
una  grandezza  di  occasionalità  storica  o  di  sostanzialità  poetica  ? . . 

Questa  esitazione,  questa  mancanza  di  sicura  fede  da  parte 
del  Croce,  che  pure  mesi  prima  aveva  espresso  in  forma  salda 
e  concisa,  in  pagine  vigorose  e  lucide  il  suo  giudizio  sulle 
varie  forme  della  poesia  carducciana,  giudizio  tra  i  più  equili- 
brati ed  equamini,  rivolto  a  dar  rilievo  alla  figura  del  poeta  vate, 
e  dal  quale  non  è  facile  discostarsi,  potrebbero  anche  essere 
sintomatiche,  come  pure  destare  d'altra  parte  meraviglia  in 
qualche  lettore.  Ma  chi  non  ignora  quale  attività  biografica  e 
critica  abbia  seguito  la  morte  del  poeta  ;  chi  non  ignora  a  quali 
eccessi  di  entusiasmo  sia  giunta  1'  enfatica  verbosità  dei  postumi 
laudatori  (non  quei  pochi,  amici  o  discepoli,  che  il  Carducci  amava, 
ma  quelli  per  cui  egli  voleva    impetrare    da    Dominedio    tanto 
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d' infrazione  della  morte  che  gli  bastasse  a  sporgere  il  capo  fuori 
della  bara  ....  eoe )  ;  chi  non  ignora  a  quali  fiere  demo- 
lizioni siano  giunti  altri,  chi  travolto  da  sconsolato  pessimismo 
o  da  esotico  sogno  d'  arte,  chi  roso  e  sospinto  da  maligno  istinto 
di  parte  o  da  perversa  libidine  di  demolire;  chi  ha  sentito,  sia 
pure  in  eco,  il  discordante  coro  degli  pseudocritici  che  gracchia- 
rono per  oltre  un  anno  sulle  colonne  dei  giornali  in  meschini 
attacchi  di  polemica  (veda  su  tal  proposito,  chi  ha  voglia,  la 
Polemica  Carducciana  di  Ettore  Romagnoli);  chi  non  ignora 
tutto  questo,  può  facilmente  giudicare  se  il  Croce  non  abbia  più 
d'  una  ragione. 

Ed  infatti  il  libro  stesso  del  Jeanroy,  chiaro  ed  ordinato, 
lucido  e  preciso,  cui  non  mancarono  le  lodi  anche  in  Italia,  pur 
essendo,  tra  i  saggi  vasti  e  complessivi  sul  nostro  poeta,  uno 
forse  dei  più  sereni  e  spassionati,  come  quello  di  persona  non  solo 
matura  di  senno  e  di  studi,  ma  anche  estranea  a  qualsiasi 
vicenda  del  nostro  paese,  non  è  però  certo  ancora  definitivo,  e 
non  la  figura  dell'  uomo,  e  non  quella  del  poeta  balzano  a  noi 
ravvivate  dalla  genialità  ricostruttrice.  E  se  un'  onda  serena  di 
critica  prosegue  la  sua  via  mandando  luce  nuova  ora  su  lembi 
poco  noti  della  vita,  ora  su  atteggiamenti  tuttora  discussi  dello 
spirito  e  dell'  arte  del  Carducci,  raramente  tentando  la  ricostru- 
zione e  la  sintesi,  più  spesso  limitandosi  a  metter  in  luce  remi- 
niscenze, a  stabilire  le  fonti  storiche  o  i  sensi  reconditi  di  qualche 
poesia,  0  a  discutere  dell'  uomo  il  pensiero  politico  e  religioso  ; 
se  compiutamente  non  sappiamo  ancora  come,  con  quali  e  quante 
letture  il  Carducci  si  sia  formato,  né  tutte  conosciamo  le  sue 
successive  acquisizioni  e  imitazioni  dalle  letterature  straniere, 
nò  quanto  gli  scrittori  del  Eisorgimento  (il  Mazzini,  il  Gioberti, 
il  Cattaneo,  il  Ferrari,  il  Tommaseo,  il  Mamiani,  per  non  dir 
d' altri)  contribuirono  alla  formazione  del  suo  pensiero  civile, 
né  tutto  è  noto  a  noi  1'  epistolario  carducciano ,  questo  eviden- 
temente significa  che  il  lavorio  della  critica  investigatrice  e 
risohiaratrice  è  ancora  lontano  dal  fermarsi,  e  che  il  saggio 
complessivo  finale  (un  saggio  estetico  senza  il  precedente  lavorio 
della  critica  storica,  ancorché  molta  zavorra  sia  in  questa,  diflBl- 
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oilmente  può  essere  definitivo)  che   coaceda    a    ogai    spirito    di 
consentire  in  esso,  non  può  per  ora  sussistere  e  ancora  tarderà. 

Teme  il  Croce,  da  parte  di  coloro  che  egli  chiama  la  gene- 
razione intermedia  (quella  cioè  a  cui  il  Croca  stesso  appartiene), 
che  l' entusiasmo  con  cui  essi  seguirono  1'  ascesa  della  poesia 
carducciana  possa  far  velo  alla  giusta  visione  e  al  temperato 
giudizio.  Vero.  Ma  anzitutto  :  crede  per  caso  il  Croce  che  venga 
mancando  sulla  generazione  a  cui  io  appartengo  quel  fascino 
che  esercitava  il  poeta  quando  per  la  prima  volta  correvano 
r  Italia  i  suoi  infocati  epodi  e  le  sue  ardenti  odi  barbare  ?  Può 
darsi.  Eppure  non  ci  siamo  trovati  pure  noi  un  giorno  con 
qualcuno  dei  barbari  volumi  tra  le  mani,  non  abbiamo  anche 
noi  appreso  quella  musica  nuova  con  un  tremito  nelle  vene,  non. 
abbiamo  ricantato  noi  pure  quei  versi  che  ci  parvero  la  perfe- 
zione e  che  apprendemmo  a  memoria  ? 

Non  ignoro  poi  quanto  agli  uomini  della  generazione,  chia- 
miamola pure,  intermedia,  il  Carducci  sia  parso  grande  e  qual 
dominio,  specie  nel  periodo  ohe  segui  la  pubblicazione  delle 
Nuove  Poesie,  abbia  esercitato  su  tutti  ;  ma  so  altresì  come  L.on 
in  tutti  che  a  tale  generazione  appartengono  sia  restata  sempre 
parimenti  accesa  1'  ammirazione.  So  di  anime  elette  che ,  con- 
quise dapprima  e  illuse  di  bearsi  in  una  immortale  luce  di  poesia, 
si  ritrovarono  poi  sazie  e  deluse,  col  senso  di  ohi  ha  guardato 
una  meteora  luminosa,  e  l' ha  veduta  all'  improvviso  sparire. 
So  di  uno  studioso  che  a  quella  generazione  appartiene,  e  che 
ha  descritto  in  pagine  calde  il  fervore  patriottico  ed  artistico 
derivatogli  dall'  opera  del  poeta,  quando  questi  avventava  i  suoi 
Giambi  e  svelavava  una  nuova  bellezza  nelle  Odi  Barbare,  so, 
dico,  (e  non  ammetto  importanza  alle  insinuazioni  di  coloro  che 
vollero  dubitare  della  sincerità  delle  sue  liriche  confessioni  di 
convinzioni  artistiche,  vedendo  in  lui  1'  uomo  d' un  partito) 
com'  egli  col  volgere  degli  anni  e  col  dilatarsi  delle  visioni  e 
delle  conoscenze  letterarie,  colla  progressiva  rivelazione  dell'  anima 
sua  a  se  stesso,  abbia  sentito  affiochire  in  sé  quell'  ardenza  am- 
mirativa pel  Carducci,  che  lo  aveva  confortato  in  giovinezza , 
e  abbia  cercato  sotto  altri  cieli    e  in  altri  tempi  i  poeti    predi- 
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letti,  i  poeti  più  afflai  al  suo  temperamento  romantico.  Cosi  è 
del  Thovez.  In  quella  sua  ostinata  guerra  a  molta  parte  della 
lirica  nostra,  in  quella  sua  pertinace  negazione  dell'  anima  e 
della  sensibilità  poetica  ai  cantori  italiani  (vanno  immuni  dal- 
l' accusa  Dante  e  Leopardi),  in  quel  continuo  ricorso  a  poeti 
stranieri  per  portarne  ad  esempio  la  semplicità  commossa  e  la 
fragrante  intimità,  il  Thovez,  nella  sua  intemperanza,  sarà  ma- 
gari un  cattivo  critico,  ma  si  manifesta  una  schietta  anima  l'o- 
mantica.  La  sua  predilezione,  la  sua  passione,  il  suo  sogno 
d'  arte  sono  quelli  stessi  che  agitavano  oltre  un  secolo  fa  pro- 
fessori e  poeti  in  Germania,  e  che  prepararono  il  meraviglioso 
risveglio  nell'  arte.  Il  suo  linguaggio  d'  ammirazione  commossa 
per  la  poesia  ingenua,  fresca,  sentita,  scevra  di  ricercatezze  e 
di  abbellimenti  accademici,  è  quello  stesso  di  Clemente  Brentano 
e  d'  Achim  von  Arnim,  in  seguito  alla  pubblicazione  delle  Voci 
dei  Popoli.  Ugual  entusiasmo  li  accomuna.  Non  posso  dire  qui 
del  suo  libro,  cosi  denso  di  questioni  e  cosi  a  bella  posta  uni- 
laterale, come  ricco  di  odii  e  d' amori,  di  ardimenti  ]di  paradossi 
e  di  eccessi,  bello  per  l' impeto  lirico  che  lo  anima,  ma  perico- 
loso per  chi  non  lo  sappia,  come  autobiografia  romantica,  leg- 
gere e  comprendere  ;  non  dirò  per  quali  ragioni  mi  sia  scostato 
dalla  valutazione  dell'  opera  carducciana,  mentre  la  prima  lettura 
mi  aveva  preso  e  trascinato;  né  m'indugerò  a  spiegare  perchè 
io  non  ritenga  necessaria  al  suo  sogno  d'  un'  arte  moderna,  cosi 
caldamente  vagheggiato  nell'  ultima  parte  del  libro,  la  negazione 
di  quegli  elementi  (rima,  ritmo,  strofe  chiusa,  studio  dei  clas- 
sici) che  hanno  pur  dato  luogo  a  magnifiche  creazioni  (la  mo- 
dernità —  è  stato  giustamente  osservato  —  ,  consiste  nello 
spirito  con  cui  fu  sentito  quell'  argomento  o  fu  maneggiato  quel 
ritmo)  ;  dirò  soltanto  non  essere  possibile  immaginare  il  critico 
spoglio  del  tutto,  neir  atto  della  ricostruzione  e  valutazione, 
delle  sue  inclinazioni  e  predilezioni,  che  tanto  varrebbe  a  dire 
della  sua  sensibilità,  la  quale  ha  da  essere  l' anima  di  ogni 
giudizio.  E  credo  che  se  il  Thovez  non  ci  presenta  uno  dei 
migliori  esempi  nei  quali  dalla  sensibilità  artistica  balza  viva 
e  balenante,  calda  ma    pur    serena  ed  equamine  la  visione  e  la 
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ricostruzione  ;  se  egli  si  è  troppo  straniato  in  un  panesotismo 
romantico,  e  sembra  aver  dimenticato  a  quali  meravigliose  costru- 
zioni abbia  a  suo  tempo  portato  1'  umanesimo,  e  in  ogni  tempo 
il  classicismo,  egli  però  ha  il  merito  di  aver  gettato  un  grido 
a  raccolta,  di  aver  spinto  la  sua  lancia  nel  fianco  debole  del 
nemico,  di  averci  insistentemente  additato  il  nocciolo  del  pro- 
blema carducciano.  Carducci  è  stato  troppo  ligio  ai  classici,  dice 
il  Thovez.  Lo  studio  dei  classici,  1'  erudizione,  l' imitazione,  la 
strofe  chiusa  han  torpato  le  ali  alla  sua  fantasia,  han  scemato- 
e  represso  in  lui  la  modernità.  È  1'  eterna  querela  dei  romantici, 
è  la  guerra  bandita  in  Italia  nel  1816  nella  celebre  Lettera 
Semiseria  di  Crisostomo,  quando  il  suo  autore  affermava  dover 
essere  la  letteratura  popolare  e  chiamava  poesia  dei  morti  la 
poesia  dei  classici,  poesia  dei  vivi  quella  dei  romantici,  e  invo- 
cava :  «  Rendetevi  coevi  al  vostro  secolo  e  non  ai  secoli  sep- 
pelliti !  » 

Ora  a  me  pare  che  il  Carducci  più  che  ogni  altro  poeta 
trascini  con  se  il  problema  controverso  un  giorno  e  mai  ap- 
pieno risolto  tra  classici  e  romantici.  Infatti  studiare  il  Carducci 
non  significa  forse  rispondere  innanzi  tutto  a  queste  domande  : 
come ,  per  quali  ragioni,  con  quali  esiti  il  Carducci  si  oppose 
al  romanticismo  ?  A  quali  risultati  lo  portò  il  suo  studio,  la 
sua  profonda  conoscenza,  il  suo  caldo  amore  dei  classici  latini 
e  italiani  ? 

È  proprio  vero  che  «  Carducci  etait  trop  savant  et  trop 
adroit,  il  a  eu  trop  de  modèles  et  il  les  a  trop  fidèlement  ripro- 
duits  pour  que  cette  originalité  n'en  soit  pas  amoindrie  »,  come 
dice  il  Jeanroy  in  conclusione  ?  Proprio  vero  che  li  abbia  troppo 
fedelmente  riprodotti  ?  Vero  che  lo  studio  e  l' imitazione  fu  più 
un  male  che  un  bene  per  lui  ?  0  non  forse,  più  che  imitare, 
assimilò  e  trasformò,  valendosene  e  giovandosene  inconsciamente, 
elementi  di  autori  stranieri  ?  E  nell'  influsso  che  gli  venne  dalla 
letteratura  straniera  non  dobbiamo  per  caso  vedere  degli  influssi 
romantici  ? 

Non  tutti  questi  problemi  presentano  facilità  di  soluzione. 
Alla  domanda  :  —  quanto  ha  egli  imitato  ?  —  si  può  rispondere 
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e  giungere  a  risultato  definitivo  col  libro  aperto  delle  poesie 
sue,  raffrontandole  colle  opere  degli  autori  che  meglio  conobbe; 
ma  alla  domanda  :  fu  un  bene  o  un  male  che  egli  abbia  tanto 
letto  ed  imitato  ?  ,  non  è  sempre  agevole  la  risposta.  E  solo  si 
potrà  riuscire  a  qualche  conclusione,  se,  evitando  di  trattare  la 
questione  cosi  genericamente,  si  procederà  ad  un  esame  accu- 
rato e  particolareggiato  dei  vari  rapporti,  e  se  si  avrà  cura  di 
distinguere  ciò  che  è  plagio  o  pedestre  imitazione,  da  ciò  che 
è  influsso,  incremento,  libera  ed  incosciente  elaborazione.  Compito 
non  facile,  poiché,  se  è  vero  che  gran  parte  dei  Juvenilia  sia, 
a  giudizio  dell'  autore  stesso,  roba  morta  («  So  che  del  mio  la- 
voro poetico  rimarrà  a  pena  qualche  scaglia,  e  solo  a  corredo 
di  collezione  nei  musei  della  storia  letteraria  »  cfr.  Prefaz. 
Juvenilia  1880)  certo  per  deficienza  di  originali  atteggiamenti , 
come  per  eccesso  di  imitazione  da  classici  latini  e  italiani,  non 
è  men  vero  che  riguardo  a  tutto  il  rimanente  dell'  opera  poetica, 
che  è  certo  più  cospicuo  e  duraturo,  giova  andare  assai  cauti  e 
guardinghi,  e  distinguere  anzi  tutto  quello  che  il  Carducci  con- 
tinuò aJ  assimilare  dai  classici,  e  quanto  derivò  man  mano 
dalle  letterature  straniere;  e  si  può,  così  a  priori,  asserire  (e  lo 
verremo  dimostrando  in  seguito)  che  se  ancora  qualche  volta, 
come  nell'  opera  giovanile,  potrà  mancargli  la  nota  originale  e 
nuova  restando  la  sincerità  dell'  ispirazione  soffocata  dall'  imitar 
zione,  egli  però  altra  volta  saprà  uscire  vittorioso  dal  cimento 
artistico,  saprà  gettare  nel  verso  il  suo  pensiero  piegandolo  e 
adattandolo  come  metallo  in  un  crogiuolo  ardente,  valendosi  di 
quanto  ha  letto  puramente  per  dar  calore  al  suo  impeto  lirico, 
vigoria  alla  espressione,  ampiezza  alla  visione. 

Dire  in  una  prima  parte  come  sia  nato  e  come  si  sia  mani- 
festato nel  Carducci  1'  odio  contro  i  romantici,  e  come  e  quanto 
d'  altra  parte  in  lui  la  reazione  si  esprima  nella  passione  e  nello 
studio  della  tradizione  classica  ;  seguirlo  nei  suoi  odii  e  nei  suoi 
amori  letterari,  nelle  sue  invettive  in  prosa  e  in  versi  contro 
la  genia  pseudoromantica,  esaminare  la  sua  opera  di  critico 
del  romanticismo,  esponendo  o  lumeggiando  i  principali  giudizii 
che,  in  vario  tempo,    pronunziò  ora  su  questo  or  su  quell'  altro 
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movimento,  su  questo  o  quell'  altro  poeta  romantico,  nazionale 
o  straniero  ;  ricercare  in  una  seconda  parte  il  manifestarsi  e  lo 
svolgersi  dell'  affettività  carducciana,  bilanciando  quello  che  al 
nostro  poeta  appartiene  come  proprio  ed  originale,  e  quello  che 
a  lui  di  romantico  è  sceso  d'oltr'alpe,  indagando  se  da  qualche 
poeta  straniero  fu  soltanto  arricchita  la  sua  tavolozza  e  fatta 
più  varia  e  vasta  la  visione  lirica,  o  se  altresì  espressioni  ed 
immagini  furono  tolte  di  peso  senza  inconsapevole  elaborazione , 
pori'e  in  luce  speciale  quegli  atteggiamenti  lirici  della  sua  arte 
che  più  ci  paiono  tenere  del  romantico,  tale  lo  scopo  del  pre- 
sente saggio.  Il  quale  non  pretende  adunque  di  lumeggiare 
sotto  ogni  aspetto  e  rapporto  1'  opera  lirica  del  poeta,  e  nem- 
meno di  raccoglierne  e  giudicarne  tutte  le  reminiscenze  ed  imi- 
tazioni dalle  letterature  straniere.  Ma  se  non  vuol  esser  il  nostro 
un  saggio  di  speciali  indagini  sui  rapporti  che  il  Carducci  può 
presentare  con  questo  o  quest'  altro  poeta  ;  se  poco  interessa  al 
nostro  intento  il  ricercare  quanto  i  Juvenilia  e  i  Levia  Oravia 
abbiano  di  emistichi  di  poeti  classici,  o  quanto  ai  poeti  neoclas- 
sici tedeschi  debba  1'  autore  delle  Odi  Barbare  ;  terremo  però 
conto  speciale  delle  affinità  e  delle  reminiscenze  che  coi  poeti 
romantici,  e  in  special  modo  coli'  Hugo  e  coli'  Heine,  il  poeta 
toscano  presenta.  Non  dunque  lo  studio  degli  influssi  e  degli 
atteggiamenti  classici,  ma  degli  influssi  e  degli  atteggiamenti 
romantici. 

II. 

Un  Carducci  romantico?  E  perchè  no? 

E  noto  a  tutti  a  quali  trasformazioni,  a  quali  novità  di  at- 
teggiamenti il  Carducci  giungesse  col  progressivo  perfezionarsi 
delle  sue  intuizioni  artistiche  e  delle  conoscenze  delle  letterature 
straniere.  Tra  i  sonetti  imitazione  Dolce  stil  nuovo  da  una  parte, 
e  la  Ripresa,  V  Idìllio  Maremmano,  Pianto  antico  dall'  altra,  il 
passo  è  enorme.  Ma  non  è  ben  noto  come  mai  il  Carducci  giun- 
gesse a  formarsi  un'arte  cosi  diversa.  E  se  la  investigazione 
della  critica  si  affanna  a  dirci  quante  reminiscenze  od  imitazioni 
carducciane  riflettano  a  volta  a  volta  poesie  di  questo  o  di  quel- 
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1'  altro  poeta  straniero,  in  ciò  si  deve  vedere  un  esercizio  e  un 
contributo  certamente  opportuno,  non  già  il  mezzo  sufficiente 
alla  valutazione  dell'  opera.  Avere  la  misura  della  coltura  poetica 
del  Carducci  non  è  ancora  dirci  se  la  sua  poesia  sia  il  frutto 
di  un'  emozione  puramente  letteraria,  o  se  per  contro  rappresenti 
un  fantasma  o  un'emozione  lirica  fortemente  posseduta  o  sentita. 

Ma  di  ciò  meglio  in  seguito. 

Intanto:  che  cosa  intendiamo  noi  per  romanticismo  ?  Che 
cosa  per  classicismo  ?  .  .  . 

Per  dire  del  Carducci  quali  i  suoi  atteggiamenti  classici 
propriamente  sieno,  e  in  quali  limiti  si  contengano  d'altra  parte 
gli  atteggiamenti  che  tengono  del  romantico,  e  che,  anziché  ri- 
condurci ai  classici,  ci  riportano  per  affinità  a  poeti  d'oltr'alpe 
d' indiscussa  natura  romantica,  dovremmo  partire  da  una  netta 
distinzione  tra  ciò  che  suol  chiamarsi  classicismo  e  romanticismo. 
Distinzione  tutt'  altro  che  facile.  Come  non  é  facile  dividere  in 
due  schiere  nettamente  separate  gli  scrittori  classici  (parola  mal- 
tiforme,  che  valse  spesso  classicisti,  ciò  che  è  ben  diverso)  ed  i 
romantici;  poiché  ogni  scrittore  italiano,  tedesco  o  francese  del- 
l'ultimo secolo,  che  non  abbia  ignorata  la  tradizione  classica,  è 
stato,  sia  pur  nella  piìi  varia  contemperanza  degli  elementi,  clas- 
sico e  romantico  ad  un  tempo. 

Un  dissidio  tra  la  realtà  e  il  sogno,  un'  analisi  torturante 
dell'  io,  una  sensibilità  eccessiva,  una  estrema  facilità  a  rimpian- 
gere il  passato  e  a  scoraggiarsi  del  presente  o  del  futuro,  un 
senso  doloroso  del  finito  e  un  anelito  all'  infinito  e  al  misterioso, 
alla  natui'a  e  Dio  ;  un  amare,  un  soffrire  e  un  godere  soffrendo: 
ecco  cosa  parmi  possa  intendersi  per  romanticismo. 

Uno  stato  morale  adunque,  che  non  manca  quasi  mai  di 
riverberarsi  nella  creazione,  sia  essa  lirica,  frammento,  romanzo 
o  prosa  meramente  speculativa. 

Vero  è  che,  con  una  non  irragionevole  tripartizione,  la  quale 
non  riuscì  però  ad  acquietare  appieno  il  Farinelli  (1),  Benedetto 


(1)  Fakinklli,  Il  Romanticismo  in  Germania,  pag.  3.  «  Ogni  netta 
distinzione  e  classificazione mutila  1"  insieme  di  un  organismo  com- 
plicatissimo a  cento  facce,  e  in  svolgimento  perpetuo  ». 
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Croce  (1)  pur  concordando  col  Muoni  nel  concetto  della  «unità 
fenomenica  del  romanticismo,  dissociato  dal  concetto  storico  e 
libero  da  limiti  ristretti  di  tempo  »  (2)  preferi  considerare  due 
e  indipendenti  il  romanticismo  psicologico  e  1'  artistico  (ossia 
pertinente  alla  fantasia  creatrice),  aggiungendo  come  terza  forma 
il  romanticismo  filosofico.  Ma,  prescindendo  da  ogni  ricerca  sulla 
definizione  ovvero  sulle  definizioni  da  darsi,  pare  ormai  fuori  di 
discussione  essere  il  romanticismo  prima  di  tutto  e  per  sua  vera 
essenza  uno  stato  psicologico,  diremo  meglio  col  Croce,  morale, 
del  quale  il  filosofico  e  1'  artistico  non  sono  che  i  due  successivi 
diversi  stati  dell'  attività  teoretica  e  fantastica. 

In  un  suo  recente  saggio  un  giovane.  Tauro  de  Tintis  (3) 
ha  considerato  il  romanticismo  esclusivamente  sotto  l' aspetto 
d' insurrezione  contro  lo  spirito  umanistico,  insurrezione  prepa- 
rata a  poco  a  poco,  e  scoppiata  sulla  fine  del  Settecento  e  al 
principio  dell'Ottocento  ;  e  giudica  il  romanticismo  rivolta  alle 
leggi  alessandrine  o  aristoteliche,  liberazione  dalle  forme  tradi- 
zionali, rinnovamento  del  pensiero  e  dell'  arte  in  tutte  le  ma- 
nifestazioni. 

Se  il  De  Tintis  avesse  inteso  di  darci  non  la  definizione, 
ma  una  definizione  del  romanticismo,  non  V  aspetto,  ma  tm 
aspetto  di  esso,  ci  accorderemmo  volentieri  con  lui.  Ma  egli  ha 
rifiutato  il  fattore  psicologico,  che  per  noi  è  essenziale  al  con- 
cetto di  romanticismo:  e  per  contro  ha  creduto  di  identificare 
il  concetto  di  romanticismo  con  quello  di  rivoluzione  e  innova- 
zione letteraria,  che  per  noi  è  l'atteggiamento  storico  e  non  l'in- 
timo, e  quindi  solo  una  parte,  del  romanticismo. 


(1)  Vedi  Croce,  Le  definizioni  del  romanticismo  in  Critica  1906.  Il 
Croce  parla  di  un  romanticismo  artistico  come  di  fatto  che  può  anche  essere 
antitetico  con  quello  morale,  e  cita  1"  esempio  del  Leopardi,  moralmente 
romantico,  ma  sempre  artisticamente  classico.  Certo  1'  esempio,  ancorché 
discutibile,  è  scelto  bene.  Ma  quanto  più  facile  trovare  i  due  romanticismi 
connessi  come  un  fatto  solo  !  Si  veggano  gli  stessi  esempi  di  R.  artistico  e 
morale  addotti  dal  Croce,  pag.  244. 

(2)  MuoNi,  Note  per  una  poetica  storica  del  romanticismo,  pag.  86, 
Milano,  1006. 

(3)  Tauro  De  Tintis,  Il  Eomanticismo  nei  suoi  precursori  in  Italia, 
m  Francia  e  in  Germania  (saggio  comparativo)  Bari,  1911. 
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Vedremo  i  vari  giudizi  carducciani  su  questo  e  quel  movi- 
mento romantico.  Si  noti  qui  che  il  Carducci  non  incluse  nel 
concetto  di  romanticismo  quello  di  melanconia,  mal  del  secolo, 
del  quale  concetto  parla  nello  studio  Degli  spiriti  e  delle  forine 
della  poesia  di  G.  Leopardi  senza  mai  nominare  il  romanticismo. 

«  La  nota  più  sicura  a  cui  riconoscere  il  romanticismo,  — 
dice  egli  altrove,  nella  Prefazione  alle  liriche  di  Annie  Vìvantt, 
Op.  X,  pag.  286  —  quale  prevalse  dal  Rousseau  in  poi,  è,  non 
la  melanconia,  non  il  ravvivamento  del  misticismo  religioso,  più 
0  meno  cristiano,  non  l' imitazione  del  Medioevo  e  generalmente 
della  poesia  settentrionale,  ma  il  predominio  della  personalità, 
dell'  io  indipendente  da  qualcosa  più  che  le  regole  e  le  consue- 
tudini nella  mutevole  libertà  delle  impressioni  e  delle  espressioni, 
l'esaltazione  dell'io,  la  morbosità  dell' «o  ». 

Vediamo  ora  che  cosa  si  debba  intendere  per  classicismo,  e 
in  quali  rapporti  poesia  classica  e  romantica  si  trovino.  Non 
tenteremo  una  netta  separazione.  La  moltitudine  degli  ingegni 
che  si  occupò  del  problema,  (difficile  in  sul  nascere,  e  sempre 
più  irto  di  scogli  col  complicarsi  delle  manifestazioni  romantiche) 
dal  tempo  che,  restando  in  Italia,  il  Berchet,  il  Torti,  il  Vi- 
sconti, il  Manzoni,  polemizzavano  in  prò  del  romanticismo,  ai 
giorni  a  noi  vicini  in  cui  menti  variamente  acute,  quali  il  Ca- 
nello  (1),  il  Deschanel  (2).  il  Mazzoni  (3)  e  il  Muoni  (4),  per 
tacer  d'altri,  riagitarono  criticamente  il  problema,  studiandolo 
nelle  sue  complesse  vicende,  e  rilevando  forme  molteplici  di  ro- 
manticismo presso  i  classici,  sta  ad  attestare  la  moltitudine  di 
opinioni,  spesso  divergenti,  e  l'impossibilità  del  delimitare  e 
definire  (6). 


(1)  Canello,  Classicismo  e  Romanticismo  nella  storia  universale  delle 
lettere,  hrì  Saggi  di  Critica  letteraria,  Bologna,  1877. 

(2)  Deschanel.  Le  romantisme  des  classiques,  Paris,  1883. 

(3)  Mazzoni,  Le  origini  del  romanticismo  nella  Nuova  Antologia,  1893 
e  r  Ottocento,  pag.  206-207. 

(4)  MuoNi,  Note  per  una  poetica  storica  del  romanticismo,  Milano,  1906. 

(5)  Classicismo  chiamò  il  Canello  «  l'amonia  tra  il  fatto  e  il  pensiero  » 
e  romanticismo  «  la  disarmonia,  lo  squilibrio  prodotto  dal  difetto  dell'  uno 
e  dell'  altro  »;  classiche  chiamò  le  età  civili,  e  romantiche  le  età  giovanili 
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Certo  si  è  che  tra  l'arte  degli  antichi  e  l'arte  dei  moderni 
non  corre  un  abisso  incolmabile.  Qualità  degli  uni  troviamo 
presso  presso  gli  altri.  L'  anima  umana  conserva  attraverso  i 
tempi  un  fondo  comune  e  immutabile,  e  la  poesia  vera  ha  forse 
sempre  le  stesse  scaturigini. 

Nessun  dubbio  che  i  paesaggi  al  chiar  di  luna  coi  castelli, 
colle  torri,  colle  fate  e  i  cavalieri  erranti,  si  potrebbero  difficil- 
mente ritrovare  nelle  poesie  di  Orazio  e  di  Virgilio,  di  Pindaro 
e  di  Saffo,  di  Petrarca  e  di  Dante;  ma  non  è  poi  a  credere  che 
la  facilità  alla  gioia  e  al  rimpianto,  alla  disperazione  e  al  pes- 
simismo di  fronte  al  mistero  della  vita  e  dell'ai  di  là,  se  più, 
frequente  nei  romantici,  sia  poi  assente  nei  classici.  Il  lettore 
ricorderà  quel  capitolo  del  Genio  del  Cristianesimo  ove  Io  Cha- 
teaubriand descrive  quel  mal  del  secolo  a  cui  si  veniva  impron- 
tando la  letteratura  del  suo  tempo.  Così  egli  paragona  i  mo- 
derni agli  antichi  :  «  Gli  antichi  —  egli  dice  —  conobbero  poco 
questa  segreta  inquietudine,  questa  acrità  di  passioni  compresse: 
una  grande  esistenza  politica,  i  giuochi  del  Ginnasio  e  del 
campo  di  Marte,  gli  affari  del  Foro  e  della  piazza  pubblica 
riempivano  tutti  i  loro  momenti  e  non  lasciavano  posto  alle 
noie  del  cuore  ».  Vero.  Ma  nel  seno  della  serena  vita  ellenica 
si  maceravano  di  dolore  Saffo  e  Teognide  ;  mentre  tra  gli  eroi 
gloriosi  e  calmi  dell'  epopea  e  della  tragedia,  incupiscono  sotto 
il  peso  del  fato  Ecuba  e  Achille  e  Bellerofonte  e  Aiace.  Nel 
seno  della  ferrea  civiltà  romana  l' angoscia  mondiale  tortura 
Lucrezio  :  «  Medio  de  fonte  leporum  Surgii  amari  aliquid  quod 
ipsis  floribus  angat  »;  e  Virgilio  :  Sunt  lachrimae  rerum  et  men- 
tem  mortalia  tangunt  (1). 

Chiaro  è  dunque  (la  osservazione  non  è  nuova,  ma  non  è 
abbastanza  ripetuta)  che  contrasto  tra  classicismo  e  romanticismo 
vuole  e  deve  innanzi  tutto  significare  reazione,  ma  reazione  non 
tanto  di  due  mondi,  l'antico  e  il  moderno,  quanto  reazione  della 
poesia  nuova,  dovuta  alla  civiltà  rinnovata,  a  quella  fiacca  di 
coloro  che  a  torto  il  Berchet  definì  classici,  che  il  Visconti  chia- 


e  le  senili.   Il  Deschanel  ricercò  come  il  classico  necessariamente  si  svolga 
dal  romantico  e  giudicò  il  romantico  essere  il  classico  immaturo. 

(1)  Vedi  le  osservazioni  carducciane  in  Begli  spiriti  e  delle  forme  della 
poesia  di  G.  Leopardi,  op.  XVI. 
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mava  classicisti  e  recentemente  il  Borgese  (1)  proponeva  di  de- 
nominare neo-alessandrini. 

Non  poteva  il  romanticismo  essere  antitetico  ai  lirici  greci: 
né  ai  mistici  del  Duecento:  ne  alla  scuola  del  dolce  stil  nuovo  (il 
lettore  può  ricordare  le  pagine  carducciane  sul  romanticismo 
giovanile  di  Dante):  fu  reazione  (e  come  tale  si  manifestò  speci© 
in  Italia  e  Francia  ove  la  critica  e  tradizione  poetica  classica 
aveva  piìi  salde  radici)  fu  reazione  alle  regole,  ai  ceppi  limitanti 
la  libertà  dell'arte,  e  fu  battaglia  contro  la  poesia  che  della  ci- 
viltà e  della  mitologia  pagana  si  studiava  di  riecheggiare  i  mo- 
tivi nelle  foggie  poetiche  nate  e  sfruttate  nei  secoli  addietro. 

Non  vorremmo,  dopo  quel  che  s'  è  detto,  essere  fraintesi. 
Non  esitiamo  infatti  a  riconoscere,  pur  dopo  notate  certe  comu- 
nanze, le  diflFerenze  tra  la  poesia  classica  degli  antichi  e  la  ro- 
mantica dei  moderni.  Serenità,  compostezza,  misura,  la  prima  ; 
disarmonia,  sensitività,  tumulto,  anelito  in  mille  varie  guise,  la 
seconda.  Classica  l'arte  ellenica  in  genere,  l'arte  periclea  in  specie, 
per  la  serena  armonia  tra  sentimento  e  intuizione,  per  la  so- 
vrana bellezza  e  nitidezza  delle  rappresentazioni  immortalate 
nei  versi,  sulle  tele  o  nei  marmi;  romantica  ogni  opera  in  cui 
quest'  armonia  sia  turbata  dal  predominio  dei  sentimenti  suUa 
facoltà  intuitiva. 

Ma  a  noi  premeva  rilevare  quanto  errore  vi  sia  nella  so- 
lita figurazione  di  due  mondi,  di  due  manifestazioni  dello  spi- 
rito del  tutto  contrapposte  e  antitetiche;  ci  premeva  rilevare 
non  essei-e  punto  classicismo  esclusione  e  negazione  di  ro7nanticismo. 
Non  solamente  fuori  delle  Odi  Barbare  ricercheremo  noi  il  ro- 
mantico. Nella  romanità  del  poeta  vi  è  assai  più  di  romantìcità 
che  non  si  creda.  Ma  di  ciò  a  suo  luogo.  Intesici  pertanto  sul 
valore  da  attribuirsi  alle  parole  classico  e  romantico,  ci  sarà  così 
facile  procedere  alla  disamina  degli  influssi  e  atteggiamenti  ro- 
mantici. Ma  poiché  del  classicismo  del  poeta  non  taceremo,  e 
abbastanza  noto  ci  pare  quanto  il  Carducci  si  sia  foggiato  sui 
classici  e  quanto  alla  tradizione  classica  appartenga ,  ci  sarà 
forse  possibile,  tentando  l' accostamento  e  la  valutazione  del 
poeta  classico  e  del  poeta  romantico,  giungere  ad  una  conclusione. 


(i)  Borgese,  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  Napoli,  1905, 
pag.  26. 
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PAETE  PRIMA. 
REAZIONE  SATIRA  E  CRITICA  CONTRO  IL  ROMANTICISMO. 

CAPITOLO  PRIMO. 
La  reazione  e  la  satira  fino  al  '57. 


Il  Romanticismo  in  Italia  dopo  il  '48.—  La  reazione  classica  e  G.  Carducci.—  Chau- 
vinisme  e  antiromanticismo  carducciano.  —  Reciproci  influssi  dell'antipatia 
politica  e  dell'antipatia  letteraria.-  li  brindisi  dei '54  ed  il  Sermone  dei  i\1ontl. 
—  La  "  Giunta  alla  Derrata  „  del  '56:  le  satire  in  versi  contro  i  romantici  e  II 
giudizio  sul  romanticismo.  —  Viva  Apollo  Febo  Lungi  Oprante  e  muoia  chi 
dice  di  no.  —  I  "  Juveniiia  „  e  gli  aspri  giudizi  delia  critica.  —  Come  essi 
benché  ramo  tarlato  dall'imitazione,  vadano  intesi  e  giustificati. 


Un  soflBo  di  liberalismo,  subito  seguito  da  guerre  e  da  tu- 
multi, da  coercizioni  e  da  colpi  di  stato,  aveva  nel  Quarantotto 
squassato  1'  Europa  intera,  mutandone  improvvisamente  la  faccia. 
In  Italia  gli  avvenimenti,  a  parte  gli  inevitabili  dissidi  politici  tra 
albertisti  e  repubblicani,  riunirono  in  un  battito  solo  i  cuori 
dei  mille  poeti  d' Italia,  facendo  vibrare  a  volta  a  volta  la  nota 
della  dolce  speranza  e  dell'  amara  delusione,  facendo  echeggiare 
inni  al  papa  ed  al  re,  ai  martiri  recenti  e  alla  guerra  immi- 
nente, più  tardi  alle  vittorie  e  alle  catastrofi.  Carlo  Alberto  e 
Pio  IX  erano  su  tutte  le  labbra  e  in  tutti  i  cuori.  Ma  la  guerra 
si  chiuse  tragicamente  in  Novara,  ed  i  sogni  crollarono  dall'  ec- 
celso piedestallo  ove  una  fede  ingenua  li  aveva  collocati.  Tornò 
lo  scoraggiamento  e  1'  amarezza.  In  una  penombra  si  governò 
la  politica.  V'era,  nel  continuo  succedersi  delle  discussioni,  nel 
frequente  contrapporsi  degli  ordini  e  delle  riforme,  nel  facile 
mutarsi  degli  ordinamenti  civili  e  militari,  un  tale  scompiglio  e 
tanta  indecisione,  che  non  poteva  non  restarne  tracce  nella  let- 
teratura. Una  grande  incertezza  regna  nelle  lettere  nel  decennio 
che  segue  la  seconda  guerra  dell'  indipendenza  :  periodo  bigio, 
come  lo  chiamò  il  Panzacchi,  che  non  offre  alcuna  fisionomia 
delineata  e  non  diede  certo  durevoli  frutti.  Morivano,  a  breve 
distanza,  il  Giusti,  il  Berchet  e  il  Pellico.  Alessandro    Manzoni 
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taceva,  non  d'  altro  preoccupato  che  dell'  unità  della  lingua  ita- 
liana. Ne  tutte  sempre  verdi  furono  le  foglie  che  il  poeta  del- 
l' Edmenegarda  parve  aggiungere  alla  sua  corona.  Se  il  pessi- 
mismo baudelairiano  di  «  Storia  e  Fantasia  »  ci  può  qua  e  là 
commuovere,  meno  ci  appagano  le  vicende  ibride  dei  suoi  eroi 
cosi  poco  eroi  e  cosi  sovente  melodrammatici,  che  nemmeno  nel 
loro  forse  massimo  rappresentante  -  V*  Armando  »  -  acquistano  quel 
bello  e  chiaro  valore  di  umanità  che  meglio  si  trova  nel  modello 
goethiano.  Il  Prati  continuò  cosi  in  quegli  anni  a  suscitare 
deliri  di  applausi  e  di  lacrime,  come  cori  di  fischi  e  di  risa  ,  ad 
avere  coorti  di  ammiratori  e  di  imitatori,  come  di  demolitori, 
sulle  colonne  dell'  «  Espero  »  e  del  «  Crepuscolo  ».  Il  Paravia, 
che  dalla  lettura  del  «  Rodolfo  »  era  stato  entusiasmato,  segui- 
tava le  sue  lezioni  coli'  intercalare  «  da  Dante  al  Prati  ».  Altri 
suggerivano  al  poeta  di  ritornare  suU'  antica  strada,  che  era 
quella  della  lirica  pura.  A  questa  si  attennero  in  generale  i  poeti 
minori  di  questo  periodo,  facendosi  tutti,  chi  più,  chi  meno,  eco 
del  Prati.  Ma  non  le  poesie  del  Seismit-Doda  e  del  Ciconi,  del 
Cempini  e  del  Frullani,  del  Bosio  e  del  Ricciardi,  non  le  liriche 
per  musica  di  Marcelliano  Marcello  e  quelle  di  Giulio  Uberti, 
non  le  «  Meditazioni  »  lamartiniane  del  Liveriero,  non  i  «  Dolori 
e  Speranze  »  di  Luigi  Mazzoldi,  non  i  sonetti  «  Affetti  e  Pre- 
ghiere »  del  Canata,  non  i  «  Lampi  dì  vita  »  di  G.  U.  Kohen 
e  i  «  Fiori  e  Spine  »  di  Braccio  Bracci,  non  gli  «  Affetti  e  Canti  »  del 
Lanza  e  i  «  Canti  »  del  Contini  furono  aflfermazione  di  vera  origi- 
nalità. Il  frasario  poetico  si  vt^niva  sempre  più  illanguidendo. 
Di  cento  parole,  affermava  un  giornale  del  tempo,  si  potrebbe 
determinare  il  rimario  di  tal  poesia.  Bene  la  Sfinge  dipingeva 
tale  generazione:  «  Prati  divinizza  la  nostra  povera  vita  riflet- 
tendola in  un  modo  vaporoso  e  lontano,  pieno  di  soavi  arpeggi 
e  di  incantevoli  fantasmi,  dove  il  pensiero  è  sogno  e  1'  affetto 
una  velleità,  l'uomo  una  larva.  Prati  è  il  poeta  che  ci  voleva 
per  una  società  di  sognatori.  Noi  siamo  tali  :  generazione  piena 
di  aspirazioni  e  priva  di  fortezza  :  artisti  infingardi  che  com- 
prendiamo e  amiamo  le  grandi  cose,  ma  da  lungi,  entro  una 
nebbia  fantastica.  Prati  è  il  nostro  poeta.  La  sua  poesia  fa   su 
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i  nostri  nervi  l' effetto  dell'  atchis,  il  nettare  che  ha  virtù  di 
sciogliere  in  estasi  voluttuose  anche  il  dolore.  »  (1)  Contro  la 
fiacchezza  che  si  rispecchiava  nei  versi  dei  pratiani,  forme  cre- 
puscolari dei  salici  piangenti,  come  li  disse  il  Carducci,  la  rea- 
zione cominciò  presto-  A  ragione  nel  discorso  «  Di  alcune  condi- 
zioni della  presente  letteratura  »,  di  cui  meglio  in  seguito,  il  Carducci 
ne  notava  1'  oscurarsi  e  1'  illanguidir  della  luce  dell'  idea,  l' in- 
troduzione dell'  elemento  femminino,  la  sostituzione  d'  una  pro- 
lissità concettosa  alla  maschia  semplicità.  Bisognava  insomma 
rinnovare  il  culto  della  forma.  Che  è  a  dire  il  culto  della  poesia, 
quando  per  forma  non  s' intendano  gli  elementi  esteriori  ed  ac- 
cessori della  poesia,  divenuti  studio  e  fine  essenziale  :  che  allora 
si  ha  tecnica  e  virtuosismo,  non  già  poesia.  Il  Carducci,  poeta 
in  cui  1'  esuberanza  della  vitalità  e  della  vigoria  scultoria  pre- 
vale ordinariamente  sulla  sensibilità  affettiva,  cominciò  col  darci 
opere  in  cui  più  spesso  si  ammira  il  tecnico  e  il  virtuoso,  mentre 
meno  agevolmente  si  scopre,  cioè  più  spesso  solo  s' intravvede 
il  poeta.  (Vedremo  però  di  spiegare,  se  non  di  giustificare,  i 
Juvenilia,  pur  colle  imitazioni  eccessive  di  essi.)  La  reazione  del 
resto  contro  la  poesia  dei  pratiani  sdilinquiti  ed  incolori  come 
i  versi  loro  (cosi  da  riuscire  spesso  inintelligibili  per  la  man- 
canza di  chiari  e  ben  posseduti  sentimenti)  se  si  affermò  e  trionfò 
in  Carducci,  si  era  già  prima  di  lui  manifestata.  E  prima  ancora 
della  formazione  del  cenacolo  toscano  degli  Amici  Pedanti,  sole- 
vano, al  Caffé  Nuovo,  in  Roma,  intorno  all'abate  Angelo  Maria 
Rezzi  professore  di  eloquenza  all'Università,  darsi  convegno  gli  ado- 
ratori ed  imitatori  di  Dante,  Petrarca  e  Leopardi.  Ma  né  Giovan 
Battista  Maccari,  ritenuto  per  alcun  tempo  il  miglior  decoro 
della  scuola  romana,  né  Lodovico  Parini,  né  Basilio  Magni,  né 
Ettore  Novelli,  né  Luigi  Celli  (temperamento  romantico  assai 
più  classico),  e  nemmeno  il  Gnoli  di  prima  maniera,  riuscirono 


(I)  Sfinge,  anno  1,  N.  6.  Sul  romanticismo  italiano  dopo  il  '48  vedi  Maz- 
zoni, Ottocento;  Gabetti,  Giovanni  Prati,  cap.  VI;  E.  Panzacchi,  La  poesia 
del  Quarantotto  (in  La  Vita  Ital.  del  Risorgimento,  III  serie)  e  La  Lirica 
dal  1849  al  '61  [La  Vita  Ital.  del  Risorgimento,  IV  serie)  e  specialmente 
il  giornale  II  Crepuscolo  di  quel  tempo. 
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a  darci  una  poesia  degna  di  sopravvivere.  Non  mancò  ad  essi 
la  serietà  degli  intendimenti  e  degli  ammaestramenti  :  mancò 
la  nota  originale,  la  vigoria  scultoria,  la  gagliardia  dell'  ispira- 
zione. Ma  in  Toscana,  che  gloriosa  delle  sue  tradizioni  d'  arte 
manteneva  accesa  la  fiaccola  su  l'ara  del  classicismo,  doveva  la 
reazione  combattere  la  sua  battaglia  più  accanita  e  finalmente 
trionfare  :  e  ciò  perchè  si  personificò  tutta  in  un  poeta  :  Giosuè 
Carducci. 

II. 

L'  opposizione  che  il  Carducci  manifestò  presto  al  roman- 
ticismo, e,  in  genere,  al  tempo  suo,  sgorga,  oltre  che  dalle  con- 
dizioni della  letteratura  e  della  politica  del  tempo,  dal  tempe- 
ramento del  giovane.  «  Un  forte  sentimento  di  sé  che  lo  faceva 
insofferente  di  ogni  freno,  una  esuberanza  di  vitalità  che  gli 
faceva  aborrire  le  mortificanti  dottrine  del  cattolicesimo,  una 
invincibile  sincerità,  un  odio  feroce  di  ogni  oppressione,  un  bi- 
sogno istintivo  di  combattere,  un  desiderio  sfrenato  di  sapere, 
1'  orgoglio  di  discendere  da  un  popolo  che  fu  grande  e  glorioso, 
la  vergogna  d'  essere  un  Italiano  moderno  ....  tal  essendo,  il 
Carducci  si  trovò  fin  da  scolaro  in  opposizione  col  tempo  suo , 
cioè  anche  prima.  Fin  da  ragazzo,  pur  ammirando  i  Promessi 
Sposi,  che  lesse  cinque  volte,  fu  classico  ed  antimanzoniano  per 
opposizione  al  manzonismo  del  padre  suo  ;  e  sotto  la  disciplina 
del  maestro  Barsottini,  religioso  e  romantico,  si  rafforzò  nel  clas- 
sicismo e  nella  irreligiosità  ».  (Chiarini,  Mem.  p.  353-354).  La 
lettera  al  Gargani  (1)  dell'  11  settembre  1853  e  un  primo  chiaro 
esponente  delle  sue  esasperazioni  d'  allora.  «  Maledetto  l' infamis- 
simo  secolo  in  chi  nacqui,  intedescato,  infranciosato,  inglesante, 
biblicoorientalista,  tutto  fuorché  italiano.  Qui,  per  Dio,  bisogna 
essere  italiani  ;  e  qui  non  siamo  in  nessuna  cosa  ....  Il  ro- 
manticismo e  la  nuova  scuola  è  un  sogno,  che  passerà  come 
tutti  i  sogni  e  tutte  le  utopie,  lasciando  però  del  buono  .... 
Quando  sorsero  i  più  grandi  uomini  d' Italia  ?  Quando  non  c'era 


(1)  V.  Marzocco,  24  febbraio  1907. 
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né  scuole  nuove,  ne  romanticismo,  quando  si  adoravano  i  classici, 
e  non  si  ammiravano  e  studiavano  né  inglesi,  né  tedeschi.  E 
non  basta  la  riprovazione  di  Giordani,  di  Leopardi,  di  Gioberti, 
di  Mamiani,  perché  si  ravvedano  queste  piccole  bestiuole  italiane? 
Io,  per  Dio  !  grido  col  Giusti  di  sentirmi  paesano,  paesano  e 
anche  troppo,  e  mi  sento  grande  appunto  perché  abbrucio  di 
uno  spregio  grandissimo,  immenso,  sovrumano  per  tutto  quel 
che  é  forestiero.  »  E  nella  lettera  del  29  ottobre  1853  allo  stesso 
Gargani  :  «  Io  sono  di  quelli  che  credono  i  romantici  traditori 
della  patria  ».  Uno  chauvinisme  feroce  adunque.  Si  può  di  qui  ar- 
guire quanto  tempo  dovrà  trascorrere  prima  che  i  suoi  orizzonti 
si  aprano  alle  stupende  creazioni  d'  oltr'  alpe ,  e  quanto  la  sua 
focosa  intemperanza  letteraria  si  fonda  e  si  confonda  all'  av- 
versione politica. 

Il  Jeanroy  [G.  Carducci,  p.  36)  ritiene  che  le  antipatie 
letterarie  del  poeta  derivino  dalle  antipatie  politiche,  e  che  il 
romanticismo  allora  non  fosse  per  lui  altro  che  la  dominazione 
straniera  trasportata  nell'  ordine  intellettuale  (1).  Ma,  pur  con- 
cordando in  quest'  ultima  affermazione,  (il  Carducci  odia  ciò  che 
ancor  non  conosce  solo  perchè  in  esso  vede  l' importazione  fore- 
stiera), se  si  tiene  conto  della  precoce  formazione  dei  gusti  lette- 
rari, che  è  a  dire  della  spontanea  predilezione  per  la  poesia  clas- 
sica nel  giovane  (rimando  alle  testimonianze  del  Chiarini  sulla 
sua  giovinezza,  e,  tra  gli  scritti  carducciani,  alla  lettera  al  Tra- 
vaglini  e  a  quelle  al  Gargani  del  '63,  che  ne  fanno  sicura  prova) 
mi  par  meglio  immaginare  1'  antipatia  letteraria  e  1'  antipatia 
politica  come  due  correnti  parallele,  mescolanti  le  loro  acque  con 
direzione  e  impeto  concorde.  Nessun  dubbio  che  sull'  antipatia 
letteraria  abbia  agito  l' odio  del  patriota  allo  straniero  :  «  Il 
nostro  patriottismo  era  cosi    esclusivo ,    (dice  il  Chiarini    Giosuè 


(1)  «  Ses  antipathies  littéraires  —  je  le  démontrerai  amplement  plus  loin 
—  dérivent  de  ses  antipathies  politiques:  s'il  hait  le  romantisme,  non  moins 
que  le  christianisme,  c'est  que  le  romantisme  n'est  autre  que  la  domination 
étrangère  transportéo  dans  l'ordre  intellectuel,  et  que  cette  domination  est 
plus  insupportable  et  dangereuse  encore  que  l'autre,  car  elle  risque  d'altérer 
le  pur  et  beau  genie  hérité  des  Latins  »  (Jeanroy,  G.  Carducci,  l'homme  et 
le  poèie,  p.  35). 
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Carducci  Impressioni  e  Ricordi,  pag.  HOi)  e  cosi  poco  illumi- 
nato, che  r  odio  per  gli  stranieri  si  estendeva  anche  alle  loro 
letterature  ....  E  siccome  il  romanticismo  era  una  teorica  fo- 
restiera, noi  condannavamo  a  priori  tutto  il  romanticismo  come 
una  servitù  intellettuale,  e  per  amore  di  semplicità  chiamavano 
romantici  tutti  gli  scrittori  che  non  ci  piacevano  ».  Ma  parimenti 
ftior  di  dubbio  che  1'  antipatia  letteraria  trovava  la  sua  schietta 
ragione  nella  contrapposta  invincibile  simpatia  letteraria;  e  che 
il  fervore  classico  era  nel  sangue  nel  temperamento  politico  del 
giovane,  e  si  era  rivelato  prima  di  ogni  manifestazione  politica. 
Gli  scatti  contro  il  falso  cattolicismo  si  alternano  così  alle  invet- 
tive contro  i  manzoniani  e  i  romantici  d'  oltr'  alpe  ;  le  sue  af- 
fermazioni patriottiche  «  qui,  per  Dio,  bisogna  essere  italiani  !  », 
cercano  sostegno  e  complemento  nell'  adorazione  dei  classici.  La 
prima  fanfara  antiromantica  è  il  brindisi  del  '54  pubblicato  poi 
nei  Juvenilia.  Esso  è  in  sostanza  una  protesta  contro  1'  audace 
acuoia  boreal,  ed  una  difesa  della  poesia  classica  e  degli  dei 
del  Lazio. 

«  Gema,  e  ne  1'  astro  pallido 

stanchi  le  inferme  ciglia 

la  scellerata  astemia 

romantica  famiglia. 
A  noi  progenie  italica 

ridan  gli  dei  del  Lazio, 

la  madre  de  gli  Eneadi 

e  1'  armonia  d'  Orazio. 


Fiacco,  il  tuo  bello  Apolline 
fuggì  dal  suol  latino 
cedendo  innanzi  e  Tentate 
ed  a  r  informe  Odino. 

La  musa  a  noi  da  gelide 
alpi  tedesche  or  suona, 
turba  un  vii  gregge  i  nitidi 
lavacri  d'  Elicona  : 

noi  pochi  e  puri  (il  secolo 
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sieci,  se  vuol,  nemico) 
libiamo  a  Febo  Apolline 
e  al  santo  carme  antico.  » 

È  uno  stato  d'  animo  simile  e  quello  che  faceva  dal  Monti 
cantar  l'elogio  dei  miti  classici  come  alimento  eterno  della  poesia. 
Ma  quale  contrasto  !  Il  Monti,  che  aveva  allor  varcato  i  settan- 
t'  anni,  e  che  tanto  partito  nei  suoi  poemetti  aveva  tratto  dagli 
argomenti  mitici,  ora,  vicino  a  spegnersi,  guardava  con  sfiducia 
e  rammarico  la  nuova  scu.)la  da  pochi  anni  sorta,  che  gli  pa- 
reva tutti  gli  dei  di  G-recia  voler  dannare  a  morte.  E  ricantava 
nello  stanco  cuore  le  «  Naiadi  »,  le  «  Driadi  »,  e  Narciso  e 
Clizia  ed  altre  a  lui  care  divinità  : 

«  Or  d'  aspro  gelo  aquilonar  percossa 
Dafne  mori  :  ne'  calami  palustri 
più  non  geme  Siringa  ;  ed  in  quel  tronco 
cessò  di  Mirra  1'  odoroso  pianto  ». 

V  era,  nel  suo  canto,  non  una  sterile  esercitazione,  ma  una 
accorata  tristezza,  fatta  di  rimpianto  e  di  vaghi  presagi  per  quel 
che  la  poesia  sarebbe  stata  senza  le  creazioni  mitiche  pagane. 
Per  contro  il  Carducci,  non  ancora  ventenne,  pieno  di  esube- 
ranasa  e  di  speranza,  conscio,  benché  allora  non  ancor  equo  giu- 
dice e  buon  conoscitore,  dei  tralignamenti  romantici,  con  di- 
nanzi il  quadro  di  quello  che  in  Italia  era  stato  il  romanticismo, 
con  nella  mente  l' armonia  d'  Orazio  e  nel  cuore  una  gran  fede, 
giocondamente  invocava  Fiacco  : 

«  M' inganno  ?  o  un'  aura  lirica 
intorno  a  me  s'  aggira  ? 
Fiacco,  io  ti  sento  :  oh,  al  memore 
convivio  assisti  e  spira  !  » 


e  inneggiava  : 


«  Lenti,  a  che  state  ?  or  s'  alzino 
colme  le  tazze  al  voto. 
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A  le  decenti  Cariti 

ecco  tre  nappi  io  vuoto.  » 

Qualche  protesta  generica  contro  la  letteratura  di  Francia 
(forse  contro  i  romanzi  della  Sand  e  i  drammi  del  Dumas,  sup- 
pone il  Jeanroy)  si  può  trovare  nell'ode  «  Agli  Italiani  »  scritta 
nel  '63  e  rimpastata  nel  '67. 

«  Gioite,  0  padri  ;  e  a  1'  alma  ed  alla  mente 
galliche  fole  di  peccar  mezzane 
esca  porgete  ....  * 

Come  si  vede,  l' invettiva  carducciana  varca  qualche  volta 
le  alpi.  Ma  che  conoscenza  poteva  possedere  del  romanticismo 
straniero  in  quegli  anni  il  Carducci,  egli,  che,  come  altrove  ve- 
dremo, minimo  posto  aveva  lasciato  nei  suoi  studi  agli  autori 
stranieri,  e  condannava  nel  Nencioni  1'  ammirazione  pel  Goethe 
e  pel  Byron,  per  lo  Schiller  e  per  l'Hugo,  come  afferma  il  Nen- 
cioni stesso  ?  Pullulavano  in  quegli  anni  i  giornali  in  Toscana. 
Uno  studio  sul  giornalismo  toscano  tra  il  '50  e  il  '60  e  il  suo 
atteggiamento  rispetto  al  romanticismo  potrebbe  riuscire  inte- 
ressante. «  Lo  Spettatore,  periodico  diretto  da  Celestino  Bianchi, 
rappresentava  la  letteratura  manzoniana  e  romantica,  con  inten- 
dimenti liberali  prudentemente  dissimulati  ».  (1)  Insieme  a  questo, 
e  concordi  con  questo  quando  scoppiò  la  polemica  contro  il  Gar- 
gani  e  il  Carducci,  furono  il  Passatempo,  la  Lanterna  di  Diogene, 
r  Avvisatore,  il  Buon  Gusto,  la  Scaramuccia,  VEco  dei  Teatri, 
La  L^nte,  giornale  umoristico,  si  mostrerà  più  benigno  col  no- 
stro poeta  pubblicando  alcuni  articoli  a  lui  favorevoli..  L'  atmo- 
sfera dopo  il  ritorno  del  Granduca  era  alquanto  cattolico-manzo- 
niana. Capo  della  scuola  cattolica,  Gino  Capponi  ;  ombra  ap- 
partata da  essa,  Gian  Battista  Niccolini.  Più  che  mai  manzo- 
niana e  cattolica  era  1'  aria  che  si  respirava  alla  Scuola  Normale 
di  Pisa,  e  che  ispirava  al  Carducci  nel  maggio  66  quella  specie 
d' inno  sacro  che  è  l' Inno  al  Santo  Giovanni  della  Pace.  Da  un 


'1)  Obiàbini,  Memorie,  pag.  354. 
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pezzo  in  qua,  scriveva  allora  il  Carducci,  mandando  l'ode  al 
Chiarini,  è  venuta  la  mania  di  riscavare  i  vecchi  santi  e  di 
metterne  su  dei  nuovi,  ultimo  guizzo  dell'  idea  cristiano-roman- 
tica ....  Io  ho  scritto  quest'  inno  sacro.  »  (1)  Idea  cristiano-ro- 
mantica ?  0  non  piuttosto  recrudescenza  di  beghineria,  come  la 
chiama  il  Chiarini  ?  Vera  satira  contro  il  romanticismo  ad  ogni 
modo  la  poesia  non  è,  e  qui  la  ricordiamo  per  mostrare  come 
allora  l' odio  indefinito  del  giovane  contro  il  romanticismo  era 
tutt'  uno  coli'  odio  al  cattolicismo. 

in. 

La  prima  battaglia  antiromantica  del  Carducci  fu,  come  è 
noto,  la  compartecipazione  alla  critica  mossa  dall'  amico  Gargani 
contro  un  volume  di  versi  romanticheggianti  Fiori  e  Spine,  il 
il  cui  autore,  il  livornese  Braccio  Bracci,  (2)  era  stato    salutato 


(1)  Vedi  Poesie,  Ediz.  defln..  pag.  260,  nota. 

(2)  «  Il  livornese  Braccio  Bracci,  nato  nel  1830 ,  morto  nel  1904  — 
ci  dice  Orazio  Bacci  nel  suo  studio  Giosuè  Carducci  e  gli  Amici  Pedanti 
in  La  Toscana  alla  fine  del  Granducato,  pag.  256  —  lo  rivedo  an- 
cora, come  era  in  quegli  anni  verso  il  1890,  quand'  io  lo  conobbi,  figura 
gigantesca  dal  gran  mantello  nero,  dal  gran  cappello  nero,  a  larghe  falde 
tese,  fedele  alla  prediletta  foggia  romantica  ».  S'era  laureato  a  Siena,  in  giu- 
risprudenza. Prima  ancora  di  dare  alla  luce  i  versi  Fiori  e  Spine  (1856) 
s'era  acquistato  una  certa  rinomanza  con  questi  altri  scritti:  Poesie  (1846); 
Poesie  varie  di  B.  B.  studente  all'Università  di  Pisa  (1850);  In  morte  di 
G.  Giusti  (1850);  Isabella  Orsini,  tragedia  (1851);  Le  rose  selvaggie  (1855). 

Se  oltre  alla  polemica  e  alla  rivalità  letteraria  col  Carducci  a  tutti  nota 
possa  parlarsi  altresì  di  una  rivalità  d'amore,  é  cosa  che  non  si  comprende 
con  sicurezza,  ma  appar  probabile  dalle  notizie  che  ci  dà  I'Adami  (Ai  mani 
di  Giosuè  Carducci  gli  insegnanti  federati  delle  scuole  medie  di  Ales- 
sandria nel  primo  annuale  dalla  morte),  e  ohe  derivano  da  una  conver- 
sazione  che  questi  ebbe  a  Livorno  nel  1907  con  Ferdinando  Cristiani.  Narra 
l'Adami  ohe  essendo  il  Carducci  professore  a  S.  Miniato,  s' innamorò  di 
Emilia  Orabona,  la  terza  figlia  del  dottore,  e  assai  pifi  di  quanto  ci  faccia 
comprendere  il  Carducci  nelle  sue  Bisorse,  nonostante  che  si  fosse  già 
fidanzato  colla  Signorina  Menicucci  a  Firenze.  Capitato  improvvisamente  il 
padre  di  questa  a  San  Miniato  a  metter  a  posto  le  cose,  e  ripartito,  restò 
il  Carducci  «  cosi  nero   e  strano   da   far  sospettare  ohe  volesse  commetter 
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dal  Guerrazzi  «  uccello  destinato    a  gran  volo  ».    «    Ho    caro, 
scriveva  il  Carducci  al  Chiarini,  che  il  Gargani  attenda  a  rive- 


qualche  pazzia.  Ed  infatti  una  mattina,  mentre  passeggiava  tutto  accigliato 
su  e  giù  per  la  sua  cameretta,  dove  trovavansi  il  Luporini  e  il  Cristiani, 
che  non  lo  perdevano  mai  di  vista,  preso  da  un  subitaneo  assalto  di  furore 
spiccò  un  salto  per  gettarsi  dalia  finestra  giù  nella  sottostante  campagna; 
e  gli  amici  presenti  fecero  appena  in  tempo  a  rattenerlo  mentre  già  pen- 
deva sul  vuoto  !  Quel  giorno  l' intimo  contrasto  aveva  toccato  il  colmo;  ma 
erano  già  parecchie  settimane  che  1'  umor  nero  imperversava  ,  e  non  gli 
mancarono  le  occasioni  per  sprigionarlo.  Capitava  spesso  in  casa  Orabona 
anche  un  giovane  di  Livorno,  Braccio  Bracci,  che  avendo  frequentato  l'Uni- 
versità di  Siena  dove  s'  era  laureato  in  giurisprudenza,  si  teneva  in  amiche- 
vole relazione  con  quei  giovani  della  brigata  Samminiatese  che  erano  stati 
suoi  compagni  di  studio.  Il  Bracci  a  quei  tempi  godeva  fama  di  poeta  ed 
era  considerato  come  uno  dei  corifei  della  scuola  romantica.  Era  ammira- 
tore entusiasta  del  Prati;  e  il  Carducci  si  trovava  d' aver  attaccato  briga 
con  lui  pur  senza  conoscerlo,  in  nome  del  classicismo  e  della  schietta  tra- 
dizione letteraria. 

La  polemica  era  stata  larga  ed  aspra  ed  al  Bracci  erano  toccate  delle 
botte  vivaci.  Quindi  fra  i  due  antagonisti  non  poteva  esserci  buon  sangue 
per  queste  discordie  letterarie;  ma  anche  perchè  al  Carducci  seccava  di 
vedere  il  Bracci  praticare  in  casa  della  Orabona. 

Or'avvenne  che  un  giorno  essendosi  i  due  rivali  incontrati  nel  Caffé  di 
Giuseppe  Mioheletti,  presero  a  contendere  in  materia  di  lettere;  e  riscalda- 
tisi gli  animi}  la  disputa  generò  ben  presto  in  un  violento  attacco  personale 
e  sen/.a  1"  intervento  di  alcuni  amici  forse  dalle  parole  sarebbero  passati  agli 
argomenti  maneschi.  Siccome  poi  in  quella  occasione  parve  al  Carducci  che 
alcuni  dei  frequentatori  del  Caffè  avessero  preso  le  parti  del  Bracci,  acce- 
cato dall'  ira  si  lasciò  sfuggire  parole  che  furono  ritenute  ingiuriose  per 
tutta  la  cittadinanza,  e  gli  procurarono  inimicizie  ». 

Ho  letto  i  versi  Fiori  e  Spine  del  Bracci  nell'  edizione  che  è  ora  alla 
Nazionale  di  Firenze:  e  se  l'  etichetta  posta  nella  parte  interiore  della  co- 
pertina, che  porta  la  scritta:  Opuscoli  raccolti  da  Gargano  Gargani,  fra- 
tello di  Giuseppe  Torquato,  non  mi  induce  in  errore,  essa  é  la  copia  posse- 
duta e  letta  dallo  stesso  autore  della  diceria. 

Lo  smilzo  volume  è  in  ogni  pagina,  quasi  in  ogni  riga,  accuratamente 
sottolineato  a  lapis  con  palese  intenzione  di  rilevarne  le  doficenzo.  Si  tratta 
di  sette  poesie:  eccone  i  titoli  :  A  giovinetta  emigrata  —  A  Adelaide  Ri- 
stori —  A  Giuseppina  Turrisi  Colonna  morta  a  25  anni  —  I.a  donna 
di  teatro  —  A  Miss  Luisa  Grace  —  Ad  amica  lontana  —  Per  matrimonio. 

In  verità  c'è  da  giustificare  la  reazione   suscitata  nell'animo   del   boi- 
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der  le  bucci  e  al    Bracci  :  ....  e    sosterremo    a    mezza    spada, 


lente  pedante,  e  assai  meglio  ci  persuadono  i  punti  esclamativi  e  i  segni 
interlineari  di  biasimo,  che  non  la  lettera  d'  elogio  del  Guerrazzi,  relativa 
alla  lirica  terza,  e  già  pubblicata  prima  a  parte  sul  giornale  «  L'Arte  ». 
Incoraggiatone,  cosi  1'  autore,  con  finta  modestia  e  malsicuri  accenti,  di  sé 
scriveva  nella  prefazione  :  «  Se  questo  povero  libro,  conforme  alle  giovanili 
speranze  dell'autore,  incontrerà  il  tenue  sufragio  dei  buoni;  se  i  miei  tenta- 
tivi e  le  mie  ricerche  nello  stile  che  fa  il  poeta,  non  saranno  obliati  da  chi 
legge  le  novità  letterarie,  se  potrò  io  sciogliere  un  dubbio,  quale  è  quello 
di  avere  o  di  non  avere  rinnovata  la  forma  alle  cose  mie,  dopo  il  giudizio 
di  qualche  buon  giornale  italiano  farà  seguito  a  questo  primo  fascicolo  un 
altro  e  un'  altro  ancora  purché  non  mi  vengano  meno  le  forze,  e  purché  il 
favore  del  pubblico  non  sia  minorato  per  me.  Amen  ». 

Sopra  le  parole  :  e  un  altro  ancora,  si  leggono  in  lapis  ^probabil- 
mente  lo  stesso  lapis  che  ha  segnato  di  censuro  ogni  pagina)  le  parole:  Ah 
no  perdìo.  La  mano  forse  del  Gargani  ?  Del  Chiarini  ?  Del  Carducci  ?  — 
Ecco  la  poesia  elogiata  dal  Guerrazzi  : 

A  GIUSEPPINA  TURRISI  COLONNA 

morta  a  venticinque  anni. 

Piangi  su  questo  libro  !  un  pellegrino 

che  dall'  isola  tua  mosse  al  mio  lido, 

così  mi  disse  ;  e  lo  serbai  bambino 

fra  le  memorie  mie  custode  e  fido. 

Crebbi  e  un  giorno  mirai,  vedi  destino, 

una  Madonna  del  pennel  di  Guido, 

e  ti  vide  il  pensier  la  prima  volta 

in  quella  madre  che  i  gementi  ascolta. 
Chiudea  quel  libro  il  provvido  segreto 

d' innamorar  la  pensierosa  gente  ; 

un  dolce  spirto,  un  giovanile  inquieto 

abbandono  dei  sensi  e  della  mente  ; 

così  chiudeva  il  magico  amuleto 

virtù  d'incanti  nel  fatato  oriente; 

cosi  d'Armida  i  rivi  favolosi 

le  indiche  perle  e  i  bei  coralli  ascosi. 
Eran  placidi  canti,  estri  felici, 

serie  malinconie  d'  ore  innocenti, 

eran  ricordi  di  giorni  felici, 

preghiere  e  voti,  e  mi  parean  lamenti. 

Di  selvaggia  natura  erte  pendici, 
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finché  morte  ne  segua,  la  scuola  antica  ».  Venne  cosi  nel  luglio 


ruine  e  sbalzi  di  sciolti  torrenti 

non  ispirar  quei  canti  !  un  egro  cuore 

nel  linguaggio  di  Dio  s'  apre  al  dolore. 

Sul  teatro  del  mondo  anima  ignota, 
te,  Vergin  Saffo,  per  istinto  amai  ; 
e  scossi  il  liuto,  e  la  piìi  mesta  nota 
imagine  degli  anni,  io  vi  trovai. 
Fu  allor  che  sciolta  da  sponda  remota 
placida  e  bianca  una  vela  sognai, 
scorta  dal  tuo  desio,  superba  amante 
della  città  che  fu  matrigna  a  Dante. 

E  in  quella  fede,  rallegrando  il  volo 

del  fiero  ingegno,  riapersi  1'  ali  .  .  . 
povero  il  cuore  che  lamenta  solo, 
e  dorme  sull'  oblio  pei  propri  mali. 
Astro  solingo  di  lontano  polo 
sui  traditi  non  splende  anni  mortali  ; 
senza  il  fior  della  fede,  inaridita 
è  la  speranza  della  nostra  vita. 

B  Bui  tuo  capo,  amor  di  Dio,  1'  ha  scossa 
r  antica  morte  colla  ghiaccia  mano  : 
suonar  tremando  quelle  pallid'  ossa, 
come  rami  che  batta  1'  uragano. 
Poi  ti  compose  nell"  ignuda  fossa 
bruno-vestita  appiè  del  tuo  vulcano, 
e  parve,  sculta  nelle  belle  forme, 
persona  stanca  che  riposa  e  dorme. 

Dover  morire,  quando  i  suoi  colori 

dispiega  il  mondo  in  più  sereno  aspetto; 

e  giovinezza,  poesia  dei  fiori, 

si  veste  a  brio,  fremendo  per  diletto  l 

Morire,  e  il  frutto  dei  fecondi  amori 

comincia  un'alba  sul  materno  petto, 

né  ti  è  dato  baciandogli  le  gote, 

le  sue  prime  asciugar  lacrime  ignote. 

Dover  morire,  e  delle  fresche  rose 
tinte  coi  soli  d'  allegre  giornate, 
depor  la  rama  di  fanciulle  e  spose 
cupidigia  neir  ore  innamorate. 
E  le  giovani  glorie  e  le  festose 
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del  '66  alla  luce  la  nota  Dicerìa  che  inaugurò  1'  amena    società 


speranze  altere,  e  le  gioie  incantate 

lasciarsi  indietro,  come  foglie  sparse 

dai  venti  del  deserto  arse  e  riarse. 
Addio,  pallida  luce,  e  voi  gioconde 

nubi,  dell'aer  pellegrine,  addio  ! 

Barchette  brune  portate  per  1'  onde, 

vele  piene  di  vento  e  di  desio. 

0  canti  nel  silenzio,  o  vereconde 

notti  piti  belle  fantasie  di  Dio  ! 

0  spirate  da  lei  fragranze  amare, 

scosse  da'  flutti  che  solleva  il  mare. 
0  voi,  cima  dell'Etna,  illuminate 

dalla  fiamma  sepolta  ?  0  lidi  estremi 

d' isole  oscure  che  laggiù  spuntate, 

e  il  sol  ricerca  con  gli  addio  supremi. 

0  queti  pescatori,  e  voi,  che  fate 

delle  povere  braccia  arco  sui  remi, 

più  non  avrete  de'  begli  occhi  il  pianto, 

più  non  avrete  di  quell'alma  il  canto. 
Ecco  la  lettera  del  Guerrazzi  : 

«  Signore, 
Come  la  penna  di  un  uccello,  che  passando  lascia  cadere  dall'ala,  mi  è 
giunto  quaggiù  il  vostro  frammento  di  versi  sopra  la  donzella  egregia  Tur- 
risi  Colonna;  1'  ho  tolta  in  mano,  1'  ho  bene  esaminata  e  poi  ho  detto:  questa 
è  penna  d'uccello  destinata  a  gran  volo.  Voi  siete  giovane;  accettate  lo  au- 
gurio ;  declinanti  noi  vivevamo  in  angustie,  non  vedendo  chi  altri  sorgesse 
a  farci  dimenticare,  empiendo  il  cielo  patrio  di  lume  maggiore.  Chiudete  le 
orecchie  a  cui  vi  dice  il  mondo  cessare  la  poesia;  non  è  vero,  la  poesia 
rigenera  i  onori  ;  guardate  la  poesia  dei  cento  poeti  Alamanni  moderni  :  e 
dei  Polacchi  e  degli  Scandinavi  e  perfino  dei  Russi  —  guardatela,  studia- 
tela, io  vi  scongiuro  e  ditemi  se  la  poesia  accenna  estinguersi  —  queste 
varie  poesie  vi  apriranno  nuovi  ed  immensi  orizzonti  :  percorreteli  :  vi  ba- 
steranno le  ali.  L'  onda  del  numero  vi  arride:  qualche  verso  meno  cascante 
e  lingua  sempre  elettissima  e  santamente  pura,  e  cuore  per  cantare  magna- 
nime cose  vi  daranno  per  certo  quella  fama  che  vi  augura  ohi  si  professa 
amico  degli  ingegni  decoro  della  patria,  e  quindi  del  vostro  afiezionatissimo 

F.  D.  Guerrazzi  » 
N.  B.  —  Abbiamo  ritenuto  non  inutili  questi   cenni    sul   Bracci,    quale 
complemento  alla  storia  della  polemica  degli  Amici  Pedanti  di   cui   si  oc- 
cupò il  Chiarini. 
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degli  Amici  Pedanti.  (1).  Braccio  Bracci  (sulla  figura  e  suU'  o- 
pera  del  quale  basteranno  i  cenni  dati  in  notaj  fu  peraltro 
r  occasione  e  il  pretesto,  non  certo  1'  unico  movente  e  l' unico 
bersaglio.  Già  fin  dall'  anno  precedente,  uscite  nello  Spettatore 
le  Lettere  Critiche  del  Bonghi  al  Bianchi,  s'  erano  nel  leggerle 
assai  inaspriti  gli  animi  dei  nostri  giovani  pedanti,  «  sembrando 
ad  essi,  ciò  che  non  erano,  la  predicazione  del  francesismo  let- 
terario e  linguistico,  in  un  tempo  in  cui  se  egli,  il  Bonghi, 
osava  paragonare  a  una  melassa  lo  stile  del  Giordani,  1'  Arcan- 
geli censurava  il  Gussalli  per  la  pubblicazione  dell'  Epistolario 
di  lui,  e  Agenore  Gelli  €  sfatava  i  minuzzoli  cascati  nelle  me- 
rende »  di  lui  medesimo.  Che  al  Giordani,  e  però  al  Gussalli, 
erano  invece  devoti  quei  giovani  ....  (2)  »  Ed  al  Gussalli, 
infatti,  in  segno  di  protesta  contro  quegli  ingiusti  censori,  fu 
indirizzata  una  lettera  (estensore  il  Chiarini)  uscita  contempo- 
raneamente alla  Dicerìa  su  un  giornal  fiorentino,  tutta  fervida 
di  devozione  e  d'ammirazione  per  il  Leopardi  e  il  Giordani, 
chiamati  «  i  due  più  grandi  scrittori  dei  tempi  nostri.  »  Nella 
Diceria,  accolta  da  un  coro  concorde  di  fischi  piovuti  special- 
mente dalle  colonne  del  Passatempo ,  della  Lente  e  della  Lan- 
terna di  Diogene,  v'  era  veramente  di  che  scandolezzare  anche  i 
più  severi  sostenitori  della  scuola  classica  :  e  benché  difesa  dal 
Carducci,  dal  Chiarini  e  dal  Targioni  Tozzetti,  essa  non  fu  ap- 
provata dal  buon    padre  Donati  (3)    e  dall'appassionato    per  la 


(1)  Degli  Amici  Pedanti,  quattro  in  tutto  (gli  altri  erano  amici  degli 
Amici)  ecco  il  lucido  schizzo  che  ne  dà  il  Nencioni:"I1  Gargani  era  il  pro- 
totipo degli  Amici  Pedanti;  il  più  radicale.  Egli  scriveva  e  stampava:  Scelli, 
Birono,  Castelbriante,  La  Martina,  e  via  dicorrendo.  Era  il  Marat  degli 
Amici  Pedanti.  Logico  e  freddamente  ragionatore,  G.  Chiarini  ne  era  il 
Robespierre.  Ottaviano  Targioni,  più  cauto,  più  savio,  più  transigente,  era 
il  girondino  della  compagnia.  Il  Carducci,  ventenne  Danfon,  precedeva  per 
le  strade  di  Firenze  la  sacra  falange,  alzando  la  voce,  scotendo  la  sua  testa 
leonina,  e  guardandosi  intorno  con  aria  di  sfida,  come  cercando  qualche 
romantico  da  stritolare,  lì  in  Via  Larga  o  in  Lungarno. %(DaIla  raccolta 
Il  primo  passo,  Roma,  1882). 

(2)  Mazzoni,  Ottocento,  pag.  1218. 

(3)  Sul  padre  Donati  ha  dato  preziose  notizie  il  professore  Renikr  nei 
numeri  9  e  11  del  Fanfulla  della  Domenica,  marzo  1913. 
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poesia  straniera  Nencionì,  i  quali  pur  erano  cogli  amici  pedanti 
in  amichevoli  rapporti.  Il  sarcasmo  fu  1'  arma  della  Diceria. 
Si  esaltavano  i  Lombardi,  del  Grossi,  e  L'  esule  del  G-iannone,  e 
i  poemi  del  Prati  vennero  contrapposti  a  quelli  dell'  Ariosto  e 
del  Tasso  ;  e  mentre  '  elogiavano  ironicamente  il  Bianciardi,  il 
Gotti,  il  Cantù  e  altri,  la  palma  come  poeta  tragico  e  lirico 
veniva  lasciato,  al  Bracci.  Contro  tale  amalgama  e  tanta  presun- 
zione si  levarono  concordi  molte  voci  ;  e  lo  stesso  Chiarini  non. 
può  non  riconoscere  che  1'  articolo  del  Passatempo  «  era  in  molta 
parte  ragionevole  *  [Memorie,  p.  68).  Ma  i  bollenti  pedanti  non 
si  diedero  per  vinti,  e  mentre  preparavano  una  collana  di  can- 
zoni sui  busti  dei  grandi  italiani  che  il  Pazzi  doveva  scolpire, 
replicarono  nel  dicembre  di  quali'  anno  con  un  volumetto  di  160 
pagine,  la  Giunta  alla  Derrata,  a  cui  il  Carducci  contribuì  con 
tre  sonettesse  alla  maniera  del  Manzini  e  di  Salvator  Rosa,  e 
due  discorsi  in  prosa.  I  sonetti  (attualmente  essi  han  per  titolo: 
Ancora  ai  poeti  —  A  scusa  d'  un  francesismo  —  Alla  musa 
odiernissima,  e  risultano  alquanto  diversi  dalla  forma  prima  in 
cui  apparvero)  anche  se  ricalcano  la  maniera  del  Menzini  e  del 
Rosa,  sono  un  beli'  esempio  delle  qualità  satiriche  della  poesia 
giovanile  carducciana.  Il  primo  di  essi  è  una  graziosa  collezione 
d' insolenze  e  di  vituperi  contro  i  romantici,  «  fratelli  d' imper- 
tinenza e  di  castroneria,  »  nell'  infilare  la  quale  il  Carducci 
mostra  la  libera  facilità  e  il  buon  gusto  di  certi  toscani. 

«  Voi  bestemmiate  come  genti  pie 

co  '1  reliquario  in  man,  sotto  un  mantello 

accoppiando  le  Taide  e  le  Marie. 

Dite  le  litanie, 
e  non  ci  ricantate  tuttavia 
con  stil  francioso  e  di  tedescheria 

Italia,  Italia  mia  ! 


Terrei  prima  il  gran  cane 
od  un  muftì,  che  niun  de'  vostri  eroi, 
o  i  magni  italianon  che  siete  voi, 
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più  perniciosi  a  noi 
che  un  battaglion  tra  svizzeri  e  croati 
e  trentamila  inquisitori  frati  ». 

Quale  sarà  il  castigo  per  questi  traditori  della  patria?  .  .  .  , 

«  Ne  le  risaie  de  la  Lombardia 

vogliam  farvi  una  stia; 
e  vi  ci  chiuderemo  ;  e  per  becchime 
v'  inghebbieremo  de  le  vostre  rime  ». 

Nell'altro  sonetto  Ai  Poeti,  di  cui  non  ho  ritrovato  la  data 
precisa,  ma  che  non  appartiene  certo  ad  altro  periodo  e  dev'es- 
sere stato  scritto  per  la  stessa  occasione  (1),  l' invettiva  non  è 
meno  mordace  : 

«  Sentite  in  confidenza  :  i  lepri  e  i  ghiri 
son  lepri  e  ghiri,  e  non  son  mai  leoni, 
né  Byron  si  rimpasta  co'  deliri, 

né  Skakspeare  si  rifa  co'  farfalloni, 
né  si  fabbrica  Schiller  co'  sospiri, 
né  Cristi  e  sagrestie  fanno  il  Manzoni  ». 

Versi  nei  quali  è  palese  l' allusione  ai  poemi  pratiani. 
Anche  il  Chiarini  scrisse  due  sonetti  satirici,  uno  contro  il  La- 
martine  e  l'altro  contro  l'Hugo,  vedendo  nel  primo  il  poeta  della 
«  gioventù  imbelle  »,  e  ricordando  forse  l' insultatore  dell'  Italia, 
chiamando  l'  altro  «  duce  agli  egri  ohe  non  vedevano  lume  ». 
Sonetti  di  cui  sorriderà  un  giorno  con  indulgenza.  Il  Carducci, 
attaccando  nei  suoi  due  discorsi  il  romanticismo,  si  faceva  forte 
del  Eosmini,  del  Botta,  del  Gioberti,  del  Niccolini,  del  Monti, 
del  Giordani,  del  Foscolo,  per  affermare  —  ed  era  questa  la  conclu- 
sione a  cui  i  discorsi  tendevano  —  che  la  questione  del  classici- 
smo e  romanticismo  era  in  ultima  analisi  la  questione  «  dell'esi- 


(1)  Vedi  Ghiaeini,  Memorie,  p&g.  96:  «fra  il  1857  e  il  '58  compose  U 
maggior  parte  dei  sonetti  burleschi  ohe  sono  ora  raccolti  nel  libro  V  dei 
«  Juvenilia  ». 
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stere  proprio,  o  no,  di  una  lingua  italiana.  »  Continuava  dunque 
il  sogno  letterario  ad  essere  nello  stesso  tempo  un  sogno  patriot- 
tico, a  danno  della  rettitudine  dei  giudizi  sulla  letteratura  stra- 
niera e  sui  suoi  maggiori  rappresentanti.  Non  mancavano  però 
buone  osservazioni  relative  a  giudizi  di  romantici.  Il  romanti- 
cismo italiano  che  il  Carducci  qui,  come  negli  altri  scritti  gio- 
vanili, prende  di  mira,  non  è  già  quello  ohe  il  Quarantotto  tra- 
sforma e  accomuna  in  un'  unica  voce  -  quella  patriottica  -  ma 
bensì  quello  che  dopo  l' inutile  sforzo  battagliero  riprende  nelle 
molteplici  imitazioni  pratiane  lo  sterile  invidualistico  atteggia- 
dello  scoramento  e  dell'  abbandono.  «  Di  tutte  le  novità  che  il 
magno  romanticismo  scuola  di  redenzione  letteraria  doveva  aver 
recato  in  Italia,  ninna  riman  salda  :  se  tu  non  volessi  aver  in 
conto  di  novità  romantica  quello  sguaiato  sentimentalismo ,  il 
quale  è  un  cotal  moUiciochio  e  tenerume  più  degno  invero  di 
un  popolo  d'  eunuchi  che  non  de'  robusti  e  dignitosi  italiani  >. 
In  altra  parte  del  discorso  si  prendeva  a  satireggiare  il 
giovinetto  romantico,  che,  infelice  !  «  letti  e  studiati  quei  libri 
che  oggi  si  leggono  e  si  studiano,  a  diciassette  anni  cominciava 
un  suo  dramma  con  un  coro  di  streghe  v. 

«  Or  che  strisciano  fra'  lampi 
i  cavalli  di  Satano, 
e  del  ciel  pe  '  negri  campi 
mena  tresche  1'  urugano  ; 
or  che  1'  alpi  accende  a  festa 
la  bufera  e  la  tempesta 
e  sta  dentro  a  nuvoloni 
la  versiera  ad  ulular, 
tra  le  folgori  e  fra  '  tuoni 
noi  veniamo  a  cavalcar  ». 

Sia  il  coro  delle  streghe  che  il  canto  del  masnadiere  (  «  Son 
masnadiere  figlio  del  monte  -  come  la  quercia  di  quel  dirupo  » 
ecc.)  arieggiano  in  saporita  caricatura  la  ballata  del  Carrer 
e  del  Prati.  «  Di  cotali  cose,  concludeva  il  Carducci,  non  ab- 
biamo ricordo  si  scrivessero  nel   cinquecento,  quando  i    giovani 
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italiani  studiavano  in  Petrarca,  in  Boccaccio  e  ne  '  latini,  che 
sono  scrittori  immorali:  al  secolo  XIX  le  scriveva  a  diciassette 
anni  tale  che  aveva  studiato  in  altri  libri  eh'  io  non  vo'  nomi- 
nare :  e  un  anno  dopo  moriva  disperato  del  ritrovare  nel  mondo 
quelle  sensazioni  selvaggie  eli'  et  ci  voleva  trovare  ad  ogni  costo  ». 

Ed  il  Carducci  perseverò  nei  suoi  severi  studi  e  si  preparò 
ad  affrontare  il  pubblico.  Presagiva  nell'  animo  che  le  battaglie 
sarebbero  gravi,  e  ardue  la  strada  e  la  vittoria.  Momenti  d'  esi- 
tazione 0  d'  esasperazione  lo  tenevano.  Scriveva  1'  8  giugno 
1867  :  <  Presunzione  da  ragazzi  :  per  dire  a  un  secolo  intero,-ta 
fai  male,  •  altre  faccie  voglionsi  che  la  mia,  altri  studi,  per  Dio  !  » 
E  nella  lettera  successiva,  bestemmiando  contro  i  romantici  e 
affermando  i  suoi  principali  classici  con  insana  intemperanza  : 
<  0  belve  di  300.000  capi,  Giosuè  Carducci  non  vi  presenterà 
il  libretto  suo  perchè  gli  diciate  che  è  un  giovane  di  buone 
speranze,  se  si  converte  alla  buona  filosofia.  No,  bestioni,  io  spu- 
terò in  faccia  alla  vostra  filosofia  :  e  vo'  credere  nelle  muse  e 
in  Apollo  sempre  :  e  quando  sarò  per  morire,  mi  farò  leggere 
Omero  :  e  non  sia  vero  che  intorno  a  me  siano  preti.  Mi  farò 
bruciare  sopra  un  rogo  di  legna  di  pino,  a  cui  sotto-staranno 
tutti  i  miei  libri.  Sì,  si,  viva  Apollo  Febo  lungi-oprante  Patareo, 
Delio,  Cinzjo,  e  muoia  chi  dice  di  no  .  .  .  per  Iddio  Apollo,  di 
oh'  io  credo  assolutamente  nella  religione  d'  Omero,  e  che  io  non 
iscrivo  di  mitologia  per  imitazione  o  perchè  sia  uno  scolaretto, 
ma  perchè  credo  che  vera  poesia,  hai  inteso,  vera  poesia  non  è 
che  là  ». 

I  suoi  strali  si  appunteranno  dunque  contro  le  forze  con- 
trarie a  paganesimo  e  a  classicismo  :  i  suoi  odii  convergeranno 
su  romanticismo  e  cristianesimo. 

E  uscirono  finalmente  le  sue  Rime  giovanili,  il  '67.  E  il 
coro  dei  critici  fu  concorde  nel  condannare  il  servilismo  dell'imi- 
tazione, nel  riportare  sotto  il  naso  del  poeta  le  frasi  prese  a 
prestito,  nel  negargli  ogni  pregio  di  sincerità  e  di  tempra  poe- 
tica. Ancora  nell'  aprile  '68,  in  una  lettera  comparsa  sul  Passa- 
tempo, uno  dei  pontefici  del  nostro  romanticismo,  il  Guerrazzi, 
ammoniva  il  Carducci,  con    una  severità  peraltro    temperata   e 
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non  lontana  dell'  equo  giudizio  :  «  Bada,  fìgliuol  mio,  dubito 
che  tu  erri  in  lingua  e  in  concetti  ;  in  lingua,  che  deve  con 
lungo  amore  ricavarsi  dai  classici  non  per  rimetterla  cruda  nei 
tuoi  scritti  bensì  per  farne  impasto  il  quale  sia  ben  tuo  e  fuso 
al  fuoco,  e  plasticato  alla  tua  maniera  :  altra  cosa  è  imitare, 
altra  è  copiare  ;  anzi,  neppure  imitare  mi  garba  e  tu  copii;  co- 
piare è  da  scimmie.  Imita  il  comune  degli  uomini;  1'  ingegno 
forte,  piglia  e  fa  suo  »  (1).  E  in  altra  lettera  :  «  Di  questo  gio- 
vane spero  bene,  solo  che  si  spedantizzi  »  (2).  Alla  distanza  di 
mezzo  secolo  il  Thovez  ripiglia  la  guerra,  e  i  più  feroci  strali 
li  scaglia  contro  la  prima  produzione  poetica  carducciana:  «  L'o- 
pera poetica  del  Carducci  fu  di  reazione  al  melodrammatismo 
di  sostanza  e  alla  scapigliatura  di  forma  degli  ultimi  romantici, 
pallide  scimmie,  al  solito,  dei  grandi  poeti  d' oltr'  alpe,  alla 
pusillanimità  sciatta  dei  manzoniani,  e  non  lo  si  dimentica.  Ma 
per  combattere  la  falsità  sentimentale,  la  scapestrataggine  fan- 
tastica, il  rodomontismo  verboso,  il  pietismo  annacquato,  era 
proprio  necessaria  1'  esumazione  archeologica  dei  «  Juvenilia  » 
e  dei  «  Levia  Gravia  »?  Era  indispensabile  disseppellire  la  mi- 
tologia greca  e  la  retorica  romana  e  condirle  di  afTettazioni  tre- 
centiste?  Per  ricondurre  la  poesia  alla  verità  e  alla  natura,  alla 
dignità  e  alla  schiettezza  non  e'  era  mezzo  migliore  dell'  asser- 
virla alla  visione  poetica,  ai  sentimenti  ed  alle  forme  di  gente 
vissuta  dai  duemila  ai  cinquecento  anni  addietro  ?  »  (3)  E  poco 
oltre,  rilevata  la  profonda  differenza  tra  il  classicismo  carducciano 
e  il  leopardiano  :  «  La  sera  del  dì  di  festa,  La  vita  solitaria, 
L' infinito,  Le  ricordanze  :  ecco  la  lirica  che  per  intensità  di 
sentimenti,  per  rapidità  e  sobrietà  d' espressione,  per  moder- 
nità d' atteggiamento,  per  fusione  perfetta  della  forma  con  la 
sostanza  poteva  e  doveva  servire  di  punto  di  partenza  alla  nuova 
lirica  italiana,  libera  dalle  lune  di  carta  argentata  e  dagli  ef- 
fetti di  libretto  d'  opera  della  baraonda  romantica  »  (pag.  36). 


(1)  Chiarini,  Memorie,  pag.  101. 

(2)  ToERACA,  G.  Carducci  commemorato,  Napoli,  1907,  pag.  115. 

(3)  Thovez,  il  Pastore,  il  Gregge  e  la  Zampogna,  pag.  35. 
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Facile  accordarsi  nel  giudizio  della  superiorità  lirica  del  Leo- 
pardi in  confronto  col  primo  Carducci.  Ma  la  demolizione  car- 
ducciana non  ci  persuade,  anzitutto  perchè  il  Carducci  (e  il  Thovez 
qui,  come  in  molte  pagine  del  suo  libro,  maneggiando  con  inesau- 
rabile  vivacità  le  sue  forbici  implacabili,  è  andato  tropp'oltre) 
ha  fatto  qualcosa  di  più  che  «  disseppellire  la  mitologia  greca 
e  la  rettorica  romana  e  condirle  di  affettazioni  trecentesche  ». 
Oh  perchè  il  Thovez  non  si  è  data  la  pena  di  dirci  quanto  di 
«  esumazione  archeologica  »  vi  sia,  ad  esempio,  nell'  ultima  parte 
dell'  ode  Agli  Italiani  ?  Del  resto,  pur  in  quell'  ostinato  ed  intem- 
perante uso  delle  vesti  altrui,  che  e  qua  e  là  palesissimo,  si 
deve  vedere  una  uecessità,  necessità  propria  di  chi  soltanto 
anela  a  un'  affermazione  ardente  d' italianità  e  paganità,  di  chi 
piacque  chiamarsi  «  italico  vate  alla  nuova  etade  ■»  ;  e  vibra 
uno  spirito  libero  e  battagliero  che  liberamente  s'avvolge  e  s'a- 
datta i  panni  dei  suoi  maestri,  e  agilmente  ne  calca  le  orme 
per  più  sicuro  incedere  un  giorno  da  sé.  Sotto  i  panni  dei  mae- 
stri già  si  sente  nel  discepolo  un  severo  desiderio  di  rinnova- 
mento di  educazione.  Freme  un'  anima  archilochea  se  «  a  le  mal 
vive  genti  imprecando  »,  a  la  «  triste  itala  prole  »  o  «  al  se- 
ooletto  vii  che  cristianeggia  »  il  giovinetto  si  volga  prorompendo 
in  rampogne.  Il  Carducci  è  certo  lontanissimo  dal  Leopardi,  del 
quale  non  ha  la  profondità  del  mondo  lirico  e  romantico  :  ma 
a  che  prò  paragonarli  ?  Non  vi  può  essere  poesia  nella  fiera 
invettiva  dell'uno  come  nell'  accorata  o  disperata  contemplazione 
dell'altro?  .  .  . 

D'  accordo  nel  riconoscere  falso  e  antipoetico  quel  procedi- 
mento per  cui  il  Carducci  veniva  via  via  esprimendosi  nelle 
fogge  poetiche  di  Dino  e  di  Gino,  d'Orazio  e  di  Tibullo,  dell'Al- 
fieri e  del  Leopardi;  d'  accordo  nel  condannare  quel  principio 
dogmatico  dell'  imitazione  che  il  Carducci  enunciava  in  una  let- 
tera giovanile  al  Gargani,  e  da  cui  1'  Achille  dei  Pedanti  era 
indotto,  al  fine  di  piegar  la  testa  a  Tersite,  a  sciorinare  file 
di  espressioni  di  questo  o  di  quest'  altro  poeta  per  difendere,  in 
forza  dell'  affinità,  le  simili  espressioni  proprie  ;  spiace  anche  a 
me  trovar  versi  cosi  poco  nuovi  e  originali  come  questi  : 
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...  E  1'  ozio  reo,  che  nostre  voglie  ha  piene  .  .  . 
.  .  .  vostra  mercé,  petti  gentili  .  .  . 
.  .  .  quel  che  di  tanta  gloria  oggi  ci  avanza  .  .  . 
.  .  .  lunge,  lunge  di  qua.  spiriti  lenti  .  .  . 

(Canzone  a  Eugenio  Pazzi) 

Ma  questo  non  significa  ancora  che  ogni  strofe  abbia  il 
tarlo  dell'  imitazione,  e  tanto  meno  può  significare  che  meno 
sinceri  sieao  i  sentimenti  del  giovane.  È  1' affinità  dello  stato 
sentimentale,  non  già  un  semplice  stimolo  letterario  che  lo  spinge 
a  rifare  la  voce  dei  grandi  sepolti  in  Santa  Croce  ;  è  il  bisogno 
di  aflFermare  di  fronte  alla  fiacca  e  anemica  faciloneria  e  agli 
infatuamenti  dei  degeneri  romantici  la  sua  sicura  conoscenza  dei 
classici  e  1'  affinità  spirituale  con  essi.  Ma  ammettiamo  pure  che 
i  Juvenilia  e  i  Levia  Gravia  sieno  in  complesso,  artisticamente 
parlando,  una  povera  cosa.  Ma  se  questa  povera  cosa  rappre- 
la  strada  da  cui  usciranno  un  giorno  (come  un  tempo  già  usci- 
rono in  altri  poeti)  cose  stupende  ;  se  è  come  un  infelice  ramo 
malato  e  deformato  dal  male  arcaicizzante  da  cui  però,  dopo  gli 
opportuni  innesti,  usciranno  i  germogli,  e  sbocceranno  i  fiori,  e 
matureranno  i  frutti  ;  a  quale  scopo  recidere  il   ramo  ? 

Vero  è  che  il  Carducci  stesso  si  avvedrà  un  giorno  dello 
scarso  valore  dei  Juvenilia.  «  Se  i  Juvenilia  (scriverà  nella  prefa- 
zione dell'  '80)  dovessi  risolvermi  a  lasciarli  pubblicare  oggi  per 
la  prima  volta,  io,  dopo  averci  pensato  su  molto  o  poco,  non 
ne  farei  probabilmente  nulla  ;  tanto  essi  mi  paiono  non  pure 
inferiori,  ma  per  gran  parte  contrari  al  concetto  che  ora  ho  del- 
l' arte  di  poetare,  tanto  questo  concetto  mi  cresce  sempre  più. 
sublime  innanzi  cogli  anni  ...  E  so  che  del  mio  lavoro  poetico 
rimarrà  appena  qualche  scaglia  e  solo  a  corredo  di  collezione 
nei  musei  della  storia  letteraria  »,  (1)  sebbene  più  benigna- 
mente si  giudicasse  nella  prefazione  del  '71,  dove  sorrideva  delle 
censure  mosse  nel  '67  alle  sue  prime  Rime,  e  scriveva  di  queste 
essere  state  «  un  giovanil  tentativo  di  reazione  . .  .  contro  la  be- 
ghineria  non  pur  religiosa  ma  intellettuale  del  decennio  innanzi 


(1)  Carducci,  Opere,  tomo  IV,  prefazione  Juvenilia. 
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al  '60,  contro  quella  nullaggine  faccendiera  che  gravava  con  tutto 
il  peso  della  sua  vanità  sul  paese,  contro  quella  spolpata  frol- 
lagine  rimessa  in  ghingheri  liberali  che  guastò  e  guasta  ancora 
tra  noi  1'  arte  e  il  pensiero  ».  Cosi  nella  prefazione  del  '71,  ove  il 
poeta  difende  le  Rime  del  '67  con  un'  indulgenza  di  cui  non  è 
traccia  nel  giudizio  di  nove  anni  dopo.  Ma  la  severità  contro  la 
propria  opera  giovanile  è  la  severità  di  chi  molto  cammino  ha 
percorso  nell'  ascesa  difficile,  e,  volgendosi  all'  indietro,  misura 
la  distanza  che  lo  separa  dal  punto  di  partenza.  Del  resto  il 
Carducci  non  volle  mai  recidere  il  ramo  da  cui  ruppero  ftiori 
un  giorno  i  germogli  meravigliosi  ;  egli  non  trascurò  mai  la 
ripubblicazione  dei  suoi  Juvenilia  e  con  compiacenza  ed  orgoglio 
sempre  difese  i  suoi  classici  e  ricordò  le  prime  avvisaglie. 

Ricordi  tu,  bel  sauro,  quando  al  tuo  primo  salto 
i  falchi  salutarono  augurando  ne  1'  alto 
e  il  bufalo  muggì? 


e  tu  pascevi,  o  alivolo  corridore,  la  biada 
che  ne'  solchi  da  i  secoli  aperti  colla  spada 
dal  console  roman 

Danto,  etrusco  pontefice  redivivo,  gettava; 

Chi  di  queir  orzo  pascesi,  o  nobile  corsiero, 
ha  forti  nervi  e  muscoli,  ha  gentile  ed  intero 
nel  sano  petto  il  cuor. 

Questo  a  ragione  poteva  dire  di  se  il  Carducci. 
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CAPITOLO  SECONDO. 

Il  romanticismo  tedesco  e  italiano 
nella  critica  carducciana. 


Conoscenza  carducciana  delle  letterature  straniere.  —  Comprese  il  Carducci  il  romanti- 
cismo? Come  va  risposto  a  tale  domanda.—  Sua  distinzione  di  dieci  forme  di 
romanticismo  nel  discorso  sul  Prati.  —  Giudizi  vari  sul  romanticismo  tedesco  pro- 
priamente detto  (Schlegel,  Novalis).  —  Giudizi  sui  primo  e  sul  secondo  romanti- 
cismo riallano.  —  Il  Manzoni. 

I. 

Il  Carducci  aveva  condannato  il  romanticismo  prima  d'a- 
verlo conosciuto,  forse  non  supponendo  in  quegli  anni  eh'  egli 
avrebbe  alquanto  dovuto  modificare  le  sue  idee  in  proposito,  col 
progredire  delle  conoscenze  delle  letterature  straniere.  Già  nel 
discorso  Di  un  migliore  avviamento  delle  lettere  italiane  moderne 
pubblicato  nel  febbraio  1859  sul  periodico  Poliziano  di  breve 
vita,  e  che  fu,  in  parte,  1'  embrione  delie  magistrali  lezioni  fu- 
ture, egli,  affermando  la  necessità  di  «  scuotere  via  la  imita- 
zione straniera  portata  sulla  terra  italiana  dai  conquistatori  »  , 
riconosceva  però  la  grandezza  delle  letterature  straniere.  «  Che 
poi  fra  i  lavori  a  formare  la  patria  non  vadano  ultimi  gli  studi 
di  lettere,  lo  mostra  la  storia  moderna  d'una  nazione  d'uomini 
forti,  d'ingegni  fortissimi,  di  studi  miracolosi:  della  Germania. 
Ivi  Augusto  "Wolf  ed  Enrico  Voss  aprono  l' età  della  nuova 
critica  omerica  e  avanti  Federico  Klopstock  avea  dato  la  sua 
nuova  epopea  :  instaura  Gotofredo  Hermann  la  critica  del  teatro 
greco,  e  sorgono  Federico  Schiller  e  Volfango  Goethe  a  rivendi- 
care la  letteratura  nazionale  dall'  imitazione  francese,  e  propon- 
gono un'  arte  nuova  e  propria  all'ammirazione  di  tutta  Europa. 
Di  poi  quegli  stessi  scolari  del  "Wolf,  dell'Hermann,  che  or  son 
pochi  mesi  disputavano  sull'  autenticità  di  un  esametro  d' Omero 
e  sulla  prosodia  d'  un  trocaico  d'Eschilo,  vedeteli  sui   campi    di 
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Leipzig  e  di  Waterloo  a  combattere  per  la  indipendenza  ger- 
manica, come  gli  eroi  d' Omero,  come  i  cittadini  d' Eschilo;  ve- 
dete morire  in  quelle  battaglie,  i  poeti  ventiduenni  che  ad  amar 
U  patria  imparano  sulle  pagine  di  Goethe  e  di  Schiller  ». 

Nonostante  la  sua  predilezione  e  la  sua  professione  di  fede 
per  la  poesia  classica  il  Carducci  molto  conobbe  delle  letterature 
straniere  (1).  E  prima  di  tutto  della  francese,  di  cui  ammiro  la 
prosa  potente  nel  Pascal  e  nel  Boasuet,  nel  Rousseau  e  nel  Vol- 
taire, nella  Sand  e  nel  Saint-Beuve,  nel  Michelet  e  nel  Quinet, 
e  la  poesia  nel  Chènier,  nel  Lamartine  e  nell'  Hugo,  nel  cui 
gran  cuore  «  l'anima  infinita  di  Francia  s'accolse  per  i  secoli 
a  volo  ».  In  Voltaire  credette  però  di  condannare  un  antesignano 
del  romanticismo.  «  Dopo  Voltaire  —  scrisse  —  è  il  regno  del 
nervo  sul  muscolo.  Bisogna  pertanto  che  il  muscolo  riprenda  la 
sua  forza  ».  «  Sentenza  bizzarra,  commenta  il  Muret  (Revue  des 
deux  mondes,  luglio  1907  pag.  114).  Non  sarebbe  stato  più 
giusto  attribuire  al  Rousseau  la  colpa  imputata  al  Voltaire  ?  ». 

Cominciò  a  conoscere  qualcosa  della  letteratura  inglese  a  trar 
verso  il  Taine,  e  fin  'dal  1865,  nel  discorso  su  Luisa  Grace 
Bartolini,  mostrò  di  conoscer  taluni  rapporti  tra  quella  e  la 
nostra.  Proclamando  lo  Shakspeare  «  re  dei  poeti  »,  non  igno- 
rava però  Marlowe  («  Io  leggo  Marlowe  ...»  in  «  Pel  Cfàa- 
rone  da  Civitavecchia  »)  ohe  a  lui  sembrava  poeta  briaco  di  birra. 
Molto  ammirò  lo  Shelley,  giudicandolo  poeta  classico  e  negan- 
done per  contro  la  natura  romantica,  come  ricaviamo  dalla  pre- 
fazione premessa  alla  traduzione  del  Prometeo  del  Sanfelice. 

Ma  specialmente  conobbe  della  letteratura  tedesca.  Si  mostra 
caldo  ammiratore  del  Goethe  già  nella  recensione  16  aprile  1861 
(uscita  nella  Nazione  di  Firenze)  sul  teatro  scelto  del  Goethe 
tradotto  dal  Eota.  Ne  conobbe  poi  tutte  le  opere  («  Ho  qui  sul 
tavolino  tutte  le  opere  del  Goethe  ...»  Cfr.  «  Di  alcuni  gin- 
dizii  su  A.  Manzoni  »).  Riassume  il  Goetz  di  Berlichingen,  elogia 
il  Conte  di  Egmont;  chiama  meravigliosa  di  poesia  e  di  stile  ogni 
sua  ballata;  riassume  l' idea  del  Faust;  traduce  il  Re  di  Tuie. 


(1)  Cfr.  Brilli,  G.  Carducci  a  Bologna,  in  Rivista  d^ Italia,  maggio  1901. 
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Dello  Schiller  conosce  e  giudica  alcuni  drammi:  ne  elogia 
le  ballate  nel  discorso  sul  Prati,  né  gli  sfuggono  talune  somi- 
glianze tra  «  Olì  Dei  della  Grecia  »  e  «  Alla  primavera  »  del 
Leopardi.  Ma  né  il  Goethe  né  lo  Schiller  sono  per  lui  roman- 
tici :  ai  romantici  sono  anzi  contrapposti  (1). 

Né  poco  gli  furono  noti  l'Holderlin  e  il  Platen,  il  cui  studio 
gli  giovò  nella  ricreazione  dei  metri  barbari  e  da  cui  tradusse 
varie  liriche.  Dell'Uhland  parla  spesso  elogiandone  le  ballate, 
benché  aspro  giudizio  abbia  dato  di  quelle  trattanti  argomento 
dell'  evo  medio  francese.  Poca  simpatia  ebbe  per  i  capiscuola 
del  romanticismo  tedesco,  ed  è  palese  che  nel  giudicarli  prende 
l'imbeccata  dallo  Heine,  del  quale  traduce  un  brano  sulle  le- 
zioni di  Federico  Schlegel.  Ma  non  risulta  che  molto  di  essi 
abbia  conosciuto.  Del  pari  vaghissime  menzioni  sono  fatte  a 
Tieck,  Novalis,  Stolberg  e  Werner.  Ma  sui  giudizi  carducciani 
intorno  al  romanticismo  tedesco,  che  han  per  noi  interesse  spe- 
ciale, in  seguito. 

Giunse  il  Carducci  ad  avere  del  romanticismo  e  delle  sue 
varie  e  complesse  manifestazioni  una  giusta  e  chiara  visione? 

È  stato  affermato  che  il  Carducci  «  combatteva  il  roman- 
ticismo non  per  averlo  superato,  ma  per  non  averlo  capito  (2)  », 
Ma  questo,  se  si  può  affermare  dell'autore  dei  «  Juvenilia  »  e 
della  polemica  del  '56,  non  si  può  certo  sostenere  del  Carducci 
poeta  delle  Odi  Barbare,  come  nemmeno  del  Carducci  critico, 
autore  del  discorso  su  Giovanni  Prati.  Dove,  anche  attraverso 
il  puro  catalogo  delle  dieci  forme  che  il  romanticismo  via  via 
assunse ,  e  nonostante  la  sommaria  esposizione  dei  nomi  e  dei 
momenti,  non  si  può  non  riconoscere  ampiezza  e  perspicacia 
di  visione.  Certo  il  Carducci  vi  giunse  tardi,  non  senza  errori 
e  non  senza  lacune.  Certo  la  sua  anima  non  si  dischiuse  a  tutti 
i  sentimenti  cari  ai   poeti  romantici ,  né  noi   potremmo  sempre 


(1)  Vedi  ad  es.  la  lettera  a  F.  Cristiani  ISTq. 

(2)  BoRGESE,  Stampa  15  ottobre  1910.  È  evidente  che  il  Borgese  si  rife- 
risce qui  solamente  al  primo  Carducci,  egli  che  ha  altrove  affermato  (Storia 
della  Critica  romantica  in  Italia,  pag.  106)  che  «  senza  il  romanticismo 
Carducci  non  avrebbe  scritte  le  Odi  Barbare  ». 
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giurare  che  pronunziando  i  nomi  di  Lidia  e  di  Lalage  il  suo 
petto  si  sia  sollevato  in  un  palpito  di  vero  amore.  Ma  in  altra 
parte  di  questo  studio  cjercheremo  di  mostrare  come  egli  possa 
venir  associato  alla  romantica  famiglia.  Basti  qui  aggiungere 
non  sembrarci  un'  anima  chiusa  alle  bellezze  delle  creazioni  del 
più  puro  romanticismo  del  nord  chi  giudicava  ammirabili  /Z 
pescatore,  Il  re  degli  Ontani,  La  danza  dei  morti,  La  sposa  di 
Corinto,  Dio  e  la  Baiadera  del  Goethe,  e  la  Loréley  e  la  Pro- 
cessione di  Kewlaar  dello  Heine ,  e  altre  romanze  dello  Schiller  e 
dello  Uhland.  (Cfr.  discorso  commemorativo  su  Giovanni  Prati). 
Poiché  nessuno  vorrà  ritenere  classiche  di  sentimento  tali  liriche, 
sia  pur  quelle  dell'  olimpico  poeta  di  Francoforte. 

Cosi  se  il  Carducci  riconobbe  nel  discorso  sul  Prati,  con 
giudizio  invero  un  po'  acre  e  pur  più  benigno  che  quelli  di  un 
tempo,  che  «  il  romanticismo  non  è  soltanto  l'idealismo,  il  sen- 
timentalismo, il  nervosismo  e  il  cretinismo  feudale,  medioevale, 
con  tutte  le  sue  bambocciate  »,  ciò  lo  si  deve  alla  sua  ampliata 
cultura  che  lo  aveva  tratto  in  dimestichezza  con  molte  opere 
romantiche  un  tempo  ignorate.  Col  soggiungere  subito  dopo 
essere  stato  il  romanticismo  «  un  po'  di  tutto  codesto,  e  special- 
mente la  corruzione  del  bene  e  la  fermentazione  del  male  che 
in  quelle  idee  e  in  quelle  intenzioni  era,  quando  signoreggiò  da 
ultimo  come  scuola  »,  egli  ebbe  forse  presente  in  parte  il  primo 
romanticismo  italiano  (gruppo  nono,  secondo  la  sua  classifica- 
zione) e,  indubitatamente,  quello  propriamente  detto,  tedesco 
(gruppo  settimo). 

Il  Carducci  fu  alquanto  ingiusto  verso  il  cenacolo  degli 
Schlegel,  di  cui  non  ebbe  però  adeguata  conoscenza,  ma  egli 
non  era  fatto  per  comprendere  i  travagli  e  gli  aneliti  verso  Dio 
e  r  infinito  dei  Novalis;  dei  AVackenroder,  e  degli  Schleierma- 
cher,  che  non  sono  nel  citato  discorso  nemmeno  nominati.  «  I  fiori 
azzurri  della  poesia  romantica,  —  dice  egli  con  una  certa  ironia 
altrove,  —  che  velano  lo  sdrucciolo  delle  rive,  non  m'inebria- 
rono di  estenuazione  >. 

Il  nome  di  Novalis,  il  pallido  fanciullo  malato  della 
pensosa  nostalgia  dell'  azzurro,  il  poeta  del  cenacolo  degli 
Schlegel,  compare  fugacemente  nelle  opere  carducciane  due  volte 
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soltanto  (1),  in  compagnia  di  Stolgberg,  Tieck,  Werner  dei  quali 
è  detto,  non  so  con  quanta  verità,  che  «  rinnegarono  la  confes- 
sione di  Martin  Lutero  per  cercare  l' Ippocrene  della  nuova 
poesia  nelle  pilette  dell'  acqua  santa  »  (Opere  III,  p.  29). 

Né  maggiore  era  la  simpatia  per  gli  Schlegel,  ai  quali  non 
poteva  perdonare  di  aver  tanto  ammirato  La  vita  è  un  sogno  dì 
Pietro  Calderon.  «  Evviva  dunque  il  re  e  la  religione  !  Evviva 
il  romanticismo  gotico  cavalleresco  monarchico  e  cattolico  e  i 
suoi  due  santi  apostoli  Augusto  e  Federico  Schlegel,  par  nobile 
fratrum  che  gabellarono  al  mercato  d'Europa  questo  fior  di  roba  ! 
Erano  i  tempi  a  ciò,  perchè  i  pigmei  avevano  trionfato  sui  ti- 
tani ...»  Cosi  inveisce  egli  in  pagine  ove  espresse  con  vee- 
menza tutto  il  suo  odio  contro  il  medioevo.  «  1  pietisti  prote- 
stanti e  i  gesuiti  cattolici  si  davano  la  mano  contro  il  libero 
pensiero.  E  i  due  fratelli  Schlegel  dettarono  il  codice  della  scuola 
romantica  (2)  ». 

Il  romanticismo  degli  Schlegel  e  del  cenacolo  di  essi  era 
dunque  un  «  romanticismo  gotico  cavalleresco  monarchico  e  cat- 
tolico ».  In  questo  momento  romantico,  come  del  resto  in  quello 
seguito  in  Italia,  il  Carducci  non  riusci  o  non  volle  mai  sceve- 
rare il  fatto  puramente  letterario  dal  fatto  politico  e  religioso. 
Ogni  qualvolta  ne  parlò  ebbe  sempre  presente  la  Germania  del 
turpe  mercato  del  congresso  di  Vienna,  la  Germania  della  dia- 
bolica Santa  Alleanza  «  quando  le  generazioni  stanche  delle 
catastrofi  successive,  spaventate  dalle  meteore  di  fuoco  della  ri- 
voluzione e  dell'  impero  che  erano  cadute  a  spegnersi  stridendo 
in  un  mare  di  sangue,  si  abbandonavano  reclinando  il  capo 
nelle  braccia  del  misticismo,  che  con  un  senso  di  umida  fre- 
schezza le  attirava  dalle  visioni  e  dalle  dissertazioni  de'  poeti  e 
dei  professori  tedeschi  imperiali  e  dei  filosofi  e  diplomatici  fran- 
cesi legittimisti.  La  Santa  Alleanza  intanto  guarentiva  in  nome 


(1)  Op.  III.  Pietro  Cahleron  (1869)  p.  31,  o  Op.  I,  Bel  Binnova- 
mento  letterario  in  Italia  (1874),  p.  307. 

(2)  Op.  Ili,  pag.  29.  A  pagina  38  si  ricorda  con  compiacenza  che  lo 
Schiller  aveva  chiamato  gli  Schlegel  «  i  due  storni  »,  e  a  pagina  30  ne 
riferisce  il  giudizio  satirico  dello  Heine. 
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della  Santissima  Trinità  ai  poveri  lassi  solitudine  e  silenzio  quanto 
volessero  per  le  contemplazioni  e  per  le  espiazioni  (1)  ».  Altrove 
parve  ricordarsi,  ma  senza  mitigare  i  suoi  aspri  giudizi,  che 
il  movimento  romantico  tedesco  di  quegli  anni  era  stato  af- 
fermazione delle  tradizioni  nazionali  e  reazione  all'  oppressione 
francese:  «  Da  principio  romanticismo  e  patriottismo  furono  in 
Germania  una  cosa.  Le  memorie  del  medio  evo  cristiano  tedesco 
risvegliato  con  poetica  sentimentalità  nel  romanticismo  durante 
la  signoria  francese,  infiammarono  i  combattenti  del  1813;  l'or- 
goglio delle  vittorie  del  '13  e  del  '15  alla  sua  volta  rese  quasi 
nazionale  la  reazione  e  inebriò  e  licenziò  ai  più  furiosi  eccessi 
mistici  e  feudali  il  romanticismo.  Ci  fu  tempo,  breve  per  verità, 
che  la  Germania,  e  non  solo  la  Germania,  parve  aver  perduto 
il  senso  del  vero,  la  coscienza  del  moderno,  la  superbia  della 
eredità  del  secolo  XVIII.  Fu  un  terror  bianco  del  medioevo, 
uno  stravizio  d' idealismo,  un  carnevale  di  spiritualismo  (2)  ». 
E  più  oltre  specificando  meglio:  «  Il  romanticismo  intanto,  come 
poesia,  languiva  tisico,  per  quel  suo  peccato  originale  d'aver 
voluto  sequestrarsi  dal  vero  e  vivere  di  profumi  inebrianti  fra 
i  vapori  e  l' azzurro  di  Tin  mondo  fantastico  dalle  cui  cime 
riguardava  con  mesto  disprezzo  le  bassure  coltivate  e  abitate, 
che  pur  producono  il  buon  pane,  il  buon  vino,  il  buon  manzo 
e  i  dolori  e  le  gioie  di  tutti  i  giorni  »  (pag.  76). 

Non  ci  deve  quindi  far  meraviglia  il  suo  giudizio  comples- 
sivo sul  romanticismo  degli  Schlegel  e  dei  Novalis:  «...  estenuò 
gli  spiriti  respingendoli  al  medioevo,  al  misticismo,  alla  mito- 
logia, sfrenò  e  sfiancò  gli  ingegni  proclamando  l'autonomia  asso- 
luta del  fantastico  e  la  incondizionata  sottomissione  della  rea- 
lità (3)  ». 

Medioevo,  misticismo,  autonomia  assoluta  del  fantastico  e  in- 
condizionata sottomissione  della  realità  !  Certo  è  qu!  quanto  di 
meno  ispirò  le  tendenze  e  le  simpatie  carducciane.  Ma  egli  non 


(1)  Cfr.  A  proposito  di  alcuni  giudizi  su  A.  Manzoni  (1873)  Op.  Ili, 
pag.  154. 

(2)  Atta  Troll  di  A.  Heine  (1878)  Op.  X,  75. 

(3)  Si  veda  pure  il  giudizio  simile  in  lettera  a  F.  Cristiani,  1870. 
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conosceva  i  fervori  mistici  di  Novalis ,  e  quand'  anche ,  non  li 
avrebbe  certo  potuti  ammirare,  egli,  cosi  dentro  alla  realtà  dei 
suoi  tempi  ed  alila  realtà  cosi  portato  dalla  sua  facoltà  d' effigiar 
figure  con  potenza  scultoria. 

II. 

Misticismo,  spiritualismo,  idealismo  :  ecco  le  parole  che  tor- 
nano frequenti  in  Carducci  (e  quasi  sempre  per  designare  que- 
sta o  quell'  altra  fazione  o  corrente  romantica)  a  titolo  di  bia- 
simo s  di  spregio,  volendo  per  lui  significare  la  femminilità,  la 
la  quiescenza,  la  rassegnazione  che  prendono  il  luogo  della  viri- 
lità e  dell'energia  volitiva  e  costruttiva,  il  divagare  della  fantasia 
fuor  della  vita  invece  dell'  arte  informata  alla  realtà  dei  tempi. 

Nel  Discorso  Di  alcune  condizioni  della  presente  letteratura 
italiana,  del  1859,  il  Carducci  si  fa  per  la  prima  volta  a  giudi- 
care, in  uno  sforzo  sintetico  di  visione  e  con  una  serenità  che 
non  gli  era  finora  stata  propria,  delle  correnti  classiche  e  roman- 
tiche in  Italia.  Il  romanticismo  è  considerato  sotto  quelli  che 
paiono  al  Carducci  i  tre  diversi  e  inscindibili  suoi  aspetti  :  il 
poetico,  il  filosofico  (o  dei  nuovi  cattolici)  e  il  politico  (o  dei 
nuovi  guelfi).  Il  Manzoni,  il  Grossi  ed  il  Pellico,  il  Gioberti  e 
il  Kosmini  ne  sono  giudicati  i  maggiori  rappresentanti.  «  In 
poesia  (esso  romanticismo)  e  ritornò  al  medioevo  e  intese  a 
ritrarre  il  reale,  ma  presto  divagò  dal  reale,  presto  precipitò  al 
misticismo  e  al  sentimentalismo,  depravazioni  dell'  intelligenza 
e  dell'  affetto  che  ben  convengono  insieme  »  (1);  e  benché  esso 
portasse  ad  un  rinnovamento  nella  critica  e  alla  «  restituzione 
della  tradizione  nazionale  per  una  parte  e  dell'elemento  demo- 
cratico por  r  altra  »  (pag.  10),  questa  scuola  nell'  arto  propria- 
mente detta  segna  un  nuovo  decadimento  (pag.  6).  Delle  varie 
grandezze  a  cui  era  ascesa  oltr'  alpe  l' arte  dei  romantici  il 
Carducci  non  fa  il  menomo  cenno.  Giorgio  Byron  e  Wolfango 
Goethe  vengono  da   lui   contrapposti    alla  scuola   romantica,    e 


(i)  Bi  alcune  condizioni  della  presente  letteratura  —  Prose,  Ediz. 
[Zanichelli  MDGCCLIX-MCMllI,  pag.  5. 
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uniti  al  Leopardi  quali  ultimi  grandi  esempi  della  scuola  del 
rinnovamento  classico.  Non  esita  a  dichiarare  che  «  ormai  que- 
sta scuola  è  finita  »  (pag.  7).  «  Ed  infatti,  se  1'  oscurarsi  e  l'il- 
languidir della  luce  dell'  idea,  se  l' introduzione  dell'  elemento 
femminino  (con  che  intendo  la  prevalenza  del  sentimento  dif- 
fuso sull'  affetto  raccolto,  della  eccitabilità  imaginosa  e  colori- 
trice  su  la  scultrice  fantasia),  se  il  lusso  della  descrizione  e  della 
metafora  vaporosa,  se  la  sostituzione  d'  una  prolissità  concettosa 
alla  maschia  semplicità,  se  la  liquidità  sonora  della  versificazione 
sono  argomenti  di  decadimento,  è  pur  forza  confessare  che  questa 
scuola  non  ebbe  pari  all'  ardimento  dei  concetti  la  facoltà  della 
esecuzione  ».  Giudizio  questo  dove,  più  che  il  Manzoni,  (elogiato 
più  tardi,  come  vedremo  fra  breve,  per  la  sua  forma  classica) 
e  più  che  il  Pellico  e  il  Grossi,  parmi  si  vollero  colpire  il  Biava 
e  il  Parzanese,  il  Fusinato  e  il  Carrér,  e  gli  altri  minori  rap- 
presentanti di  un'  arte  sostanzialmente  e  formalmente  languida 
e  anemica.  Stranamente  il  Carducci  segue:  «  Di  che  forse  è  da 
riferire  la  causa  a  questo,  che  il  suo  principio  filosofico  e  poli- 
tico era  fuori  del  secolo.  »  Supposizione  che  riuscirebbe  a  noi 
inspiegabile  se  non  si  tenesse  presente  che  pel  Carducci  roman- 
ticismo, neocattolicismo  e  neoguelfismo  non  sono  altro  che  i 
tre  aspetti  di  un  unico  movimento,  di  un'  unica  scuola  :  «  Prin- 
cipio e  fondamento  a  questa  scuola  è  la  fede  :  cosi  nella  filosofia 
propriamente  detta  essa  ritorna  ai  Santi  padri,  nella  filosofia 
storica  e  civile  parimenti  ai  Santi  Padri  e  al  concetto  in  spe- 
ciale di  Agostino  e  del  Bossuet  ».  Ma  voler  spiegare  il  decadi- 
mento poetico  della  facoltà  dell'  esecuzione  colle  qualità  filoso- 
fiche e  politiche  che  quei  poeti,  spiritualmente  informandosi  a 
pensatori  di  epoche  lontane,  possono  aver  avuto,  è  cosa  tut- 
t' altro  che  facile  ad  ammettersi. 

Nella    prolusione  tenuta  un  anno  dopo  aprendo  il   corso   a 
Bologna  (1)  tornano  in  parte  i  concetti  ora  esposti,  ma  con  nu- 


li) Desumo  le  notizie  e  le  citazioni  che  seguono  dairartioolo  di  G.  Briz- 
zoLARA  II  programma  del  maestro  nel  1860,  in  Ai  mani  di  G.  Carducci 
gli  Insegnanti  federati  delle  scuole  medie  di  Alessandria,  1908.  Il  mano- 
scritto della  prolusione  è  conservato  dal  Cristiani. 
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gliori  parole  per  i  romantici  italiani.  Le  parole  su  tal  argomento, 
pronunziate  nell'affollatissima  aula,  dovettero  accentrar  meglio 
gli  sguardi  e  l' attenzione  dell'  uditorio ,  e  forse  sorprendere 
quanti  conoscendo  le  aspre  polemiche  a  cui  il  professore  aveva 
preso  parte,  potevano  aver  creduto  fosse  loro  innanzi  un  man- 
giatore di  romantici.  Serenamente  invece  il  Carducci  procedette 
alla  disanima,  rifacendosi  dagli  Schlegel  e  del  romanticismo  espo- 
nendo i  germi  e  gli  elementi  costitutivi ,  concludendo  che  esso, 
«  più  o  meno  opportunamente  derivato  nelle  lettere  nostre  dal 
Berchet,  dal  Torti,  dal  Pellico,  dal  Grossi,  dal  Manzoni,  die  al- 
l' Italia  una  lirica  nuova  storica  e  sacra,  una  nuova  critica 
drammatica,  un  romanzo  universalmente  famoso,  un  racconto 
di  sacri  e  fecondi  dolori  non  meno  famoso  »,  e  merita  rispetto 
poiché  «  dette  i  primi  confessori  e  i  primi  martiri  alla  religione 
della  libertà  italiana  >.  Nulla  qui  del  «  sentimentalismo  e  mi- 
sticismo »  attribuito  ai  poeti  romantici  italiani  un  anno  prima. 
Ma  non  bisogna  credere  a  una  trasformazione.  Era  la  prima 
volta  che  il  Carducci  esordiva  nell'Ateneo  bolognese  e  dinanzi 
a  un  publico  nuovo  e  numeroso  :  non  1'  acerbità  delle  frasi  si 
conveniva,  ma  la  misura  prudente  e  guardinga.  Del  resto  egli 
prosegue  deplorando  i  tralignamenti  degli  ultimi  romantici,  spe- 
cie di  coloro,  che,  mentre  i  primi  «  eransi  invece  adoperati  a 
depurare  d' ogni  elemento  forestiero  il  romanticismo  »,  non 
avevan  sdegnato  l'imitazione  degli  stranieri,  e  volevan  portare 
tra  noi  le  tormentose  e  bizzarre  nebulosità  del  nord.  «  E  un'  ar- 
cadia in  luogo  di  un'  altra  ;  è  la  foggia  delle  capigliature  ar- 
ruffate che  succede  a  quella  delle  incipriate  parrucche  ». 

Ancora  il  Carducci  condannava  quei  romantici  che  propo- 
nevano il  medioevo  ai  poeti  come  fonte  di  ispirazione  (e  non 
è  una  contradizione  pel  futuro  cantore  di  Teodorico  e  di  Alberto 
da  Giussano) ,  negando  egli  all'  Italia  (ed  aveva  ragione)  un 
medioevo  qual  fu  presso  le  nazioni  straniere.  Per  chi  ritenesse 
medioevo  il  periodo  delle  invasioni  barbariche  e  del  feudalismo 
«  trar  fuori  da  questa  età  la  materia  poetica,  e  recarci  innanzi 
nei  nomi  e  nelle  leggende,  come  alcune  dei  novatori  ha  già  fatto, 
quei  gofìfissimi  ladroni  capitani  di  ladroni  barbarissimi,  non  sa- 
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rebbe  impresa  bella  ».  Errore,  seguitava  il  conferenziere,  il  chia- 
mare medioevo  1'  epoca  grandiosa  dei  comuni  :  «  imperciocché 
il  risorgimento  d' Italia  incomincia  appunto  dal  risvegliarsi  del 
vecchio  elemento  romano,  il  quale,  dopo  aver  castello  per  castello, 
città  per  città  riacquistato  il  terreno  suo  sopra  i  conquistatori 
germanici,  cambiatisi  in  feudatari,  finì  col  superarli  all'  in  tutto 
nei  principi  di  Svevia,  al  medesimo  tempo  che  giungeva  colla 
nuova  poesia  toscana  a  cacciar  dalle  lettere  italiane  quel  prin- 
cipio straniero  che  l' ordine  dei  feudatari  vi  aveva  introdotto 
colla  poesia  normanno-provenzale,  e  che  è  quel  medesimo  che 
ora  ci  si  vorrebbe  ridonar  nuovamente  ». 

Ma  le  gloriose  vicende  di  quest'  epoca  già  trovarono  i  degni 
poeti,  e,  meraviglioso  interprete,  Dante  ;  dovremmo  noi  forse 
rappresentare  quel  che  di  truce  e  fosco,  di  barbarico  e  supersti- 
zioso quel  momento  ci  presenta  ?  «  Son  elleno  coteste  le  fanta- 
sie, per  le  quali  si  possono  far  migliori  civilmente  i  giovani,  le 
donne,  il  popolo  ?  » 

Su  questo  concetto  torna  ad  insistere  il  Carducci  nella  let- 
tera febbraio  '70  a  F.  Cristiani,  la  quale  è  tutta  un  importante 
manifesto  sulle  idee  carducciane  relative  ai  vari  romanticismi  : 
«  In  Italia  v'erano  queste  difficoltà:  che  il  medioevo  italiano  è 
tutto  contrario  alle  tradizioni  del  medioevo  tedesco:  per  noi  il 
feudalismo  è  abominevole,  e  sono  onorevoli  i  comuni  :  per  noi 
i  monasteri  sono  ridicoli  :  noi  nel  medioevo  avemmo  Arnaldo,  il 
Boccaccio,  Cola,  Dante  stesso,  il  Petrarca  eco  :  il  nostro  medioevo 
è  rinascimento  latino.  Il  perchè  i  romantici,  quanto  al  tornare 
alle  tradizioni  del  medioevo,  sbagliarono  strada,  letterariamente, 
storicamente,  politicamente  ». 

Nel  1884,  nella  commemorazione  del  Prati,  la  visione  del 
romanticismo  nostro  si  è  fatta  più  profonda  e  più  precisa,  e 
meglio  nei  giudizi  si  risente  come  un  certo  freno  a  quell'  avver- 
sione cui  il  suo  temperamento  inevitabilmente  lo  portava. 

«  Romanticismo  italiano  del  1818.  Non  fu  insomma  che 
1'  ultimo  svolgimento  della  scuola  nazionale  in  un  liberalismo 
qua  e  là  religioso,  non  certo  senza  influenze  del  Goethe  e  del 
del   Byron,  della  Stael  e  del   Sismondi.    È  vero  che  il  Tedaldi 
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Fores  ci  recò  subito  le  fantasmagorie  spettrali  e  le  bamboc- 
ciate medioevali ,  e  il  Biava  i  languori  del  misticismo  e  della 
sentimentalità  :  ma  in  generale  il  i-omanticismo  lombardo ,  inal- 
zando ad  idealità  il  buon  senso,  proclamando  l' estetica  della 
realità  e  il  ritorno  al  vero  decente  e  all'  utile  bello  fu  tutto 
l' opposto  dei  romanticismo  tedesco  propriamente  detto  (1) , 
come  precede  il  romanticismo  francese  nella  infrazione  delle 
false  regole  e  nella  liberazione  del  dramma  a  idealità  storica  (2). 
Ricordiamo  che  il  Goethe  pronunziò  il  romanticismo  essere  un 
genere  morboso  fuori  che  nel  Manzoni.  » 

E  poco  oltre,  pur  notando  che  «  un  tardo  chiarore  di  luna 
franco  germanico  stemperava  in  languide  fantasticaggini  quella 
nobil  gente  lombarda  che  dal  '16  al  '36  fu  cosi  precoce  e  vigo- 
reggiante  d' ubertà  »,  ecc.,  riconosce  però  «  quanto  e  come  ar- 
dentemente e  severamente  lavoravono  dal  '18  al  '35,  tra  mezzo 
i  lutti  della  patria,  i  romantici  nostri.  ...  La  prosa  e  il  verso, 
il  romanzo  e  il  dramma,  il  teatro  e  il  giornale,  1'  accademia  e 
la  scuola,  tutto  era  stato  rinnovato  e  trasformato  ».  Qui  (e  non 
credo  si  volesse  anche  alludere  al  Manzoni  del  quale  nel  discorso 
del  1873  aveva  detto:  egli  «  non  può  essere  annoverato  tra  i 
creatori  dell'  unità  italiana  ....»)  qui  è  certo  il  giudizio  più 
favorevole  che  il    Carducci   pronunziò  sul  nostro   romanticismo. 

La  lettera  a  Ferdinando  Cristiani  di  cui  già  abbiamo  riferito 
un  tratto,  è  per  noi  in  special  modo  importante  perchè  meglio 
ci  pone  in  immediato  contatto  colla  nuda  anima  carducciana 
libera  da  ogni  freno  o  paludamento.  Il  Carducci  aveva    la   co- 


(1)  Notevole  giudizio  a  cui  è  facile  sottoscrivere.  Si  ricordi  come  per 
altro  il  Carducci  avesse,  sotto  un  diverso  punto  di  vista,  affermato  che  l'autore 
dei  Promessi  Sposi  in  fondo  partecipava  al  movimento  di  reazione  degli 
Schlegel  e  dei  Tieck.  Cfr.  Del  rinnovamento  letterario  in  Italia,  Edizione 
definit.  pag.  752. 

(2)  Nella  lettera  al  Cristiani  '70  aveva  invece  detto  il  romanticismo 
nostro,  come  rivoluzione  letteraria,  esser  derivato  dalla  Francia.  Forse  in 
essa  pensava  al  famoso  libro  di  Madame  de  Stael,  uscito  il  1810.  Per  contro 
nel  discorso  del  Prati  ove  si  parla  di  romanticismo  francese  del  1823,  il 
Carducci  ebbe  presente  che  solo  in  tale  anno  cominciano  le  riunioni  roman- 
tiche del  Salone  dell'Arsenale  intorno  a  Charles  Nodier. 
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scienza  di  una  superiorità  sopra  tutti  i  romantici  italiani,  noa 
escluso  il  Manzoni ,  al  quale  ogni  originalità  è  negata  :  «  il 
Manzoni  nei  drammi  imitò  Schiller  più  Skakspeare;  negli  inni 
sollevò  alla  lirica  i  discorsi  di  Chateaubriand  :  nei  discorsi  sui 
Longobardi  imitò  il  Thierry  ;  nei  Promessi  Sposi ,  lo  Scott. 
Dunque  originale  non  è  >. 

Come  se  lo  liquida  presto  il  suo  caro  Sandrino  !  Eppure 
altrove  non  gli  disconobbe  qualità  sue  proprie.  Contradizione  di 
giudizi?  In  un  certo  modo  sì,  ma  di  contradizioni  è  piena  la 
vita  di  un  poeta,  specie  d'un  poeta  come  il  Carducci.  Esaminan- 
do 1'  opera  sua,  ravvicinando  giudizi  lontanissimi  di  tempo,  non 
sarebbe  difficile  fare  elenchi  di  giudizi  contradittori  o  divergenti, 
benché  essi  si  ridurrebbero  poi  entro  stretto  limite,  se  si  tenesse 
cura  di  porre  i  giudizi  nella  loro  giusta  luce.  Ma  forse,  più  che 
di  contradizione  o  incoerenza,  sarà  bene  parlare  di  trasforma- 
zione ed  evoluzione.  Tutti  sanno  le  trasformazioni  della  sua  po- 
litica :  ed  è  oramai  pure  notissimo  eh'  egli  negli  ultimi  anni  s'in- 
chinava al  grande  martire  umano  (sono  sue  parole),  e  confessava 
che  non  avrebbe  più  scritto  talune  strofe  dell'  ode  Alle  Fonti 
del  CUtumno.  Fu  un  progressivo  attenuarsi  delle  violenti  affer- 
mazioni di  repubblicanesimo  e  anticristianesimo  della  giovinezza 
e  della  virilità.  Cosi  si  deve  dire  dell'  antiromanticismo  e  in  spe- 
cial modo  dell'  antimanzonianesimo. 

Il  Manzoni  era  stato  lo  spaventacchio  della  sua  fanciullezza. 
Oh  giorni  in  cui  egli  restava  imprigionato  a  leggere  la  Morale 
Cattolica  !  .  .  .  .  «  Odiai  quei  libri  di  un  odio  catilinario  », 
egli  confessa  in  pagine  a  tutti  note,  ove  ci  spiega  com'  egli, 
nato  di  padre  manzoniano,  non  sia  manzoniano.  Studente  a  Pisa 
egli  cosi  motteggiava: 

«  Viva  pur  Sandro  Manzoni  ! 

Acqua  santa  a  piena  mano, 

tutto  il  secolo  è  cristiano.  » 
Né  il  Manzoni  era  risparmiato  nella  polemica  degli   Amici 
Pedanti. 

Nel  discorso  Di  alcune  condizioni  della  presente  letteratura 
(18B9),   toccava  probabilmente  anche  a   lui  1'  accusa  di  «  misti- 
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cismo  e  sentimentalismo,  depravazioni  dell'intelligenza  e  dell'  af- 
fetto che  ben  convengono  insieme  ».  Per  contro  nel  1873,  fat- 
tosi alquanto  più  generoso,  (verso  i  morti  a  che  prò  l' inasprire  ?) 
affermava  che  il  Manzoni  «  non  si  lasciò  attrarre  dalla  sacra 
ondina  del  misticismo  (1)  ».  Già  parole  d'  encomio  all'  autore 
degli  Inni  Sacri  non  erano  mancate  nella  prolusione  sopra  da 
noi  commentata  del  '60.  E  nuove  espressioni  d'  ammirazione  si 
trovano  nel  discorso  del  '73:  si  elogia  «  il  più  nobile  rappresen- 
tante in  Italia  di  quel  movimento  di  ritorno  che  le  prime  gene- 
razioni del  secolo  XIX  ebbero  verso  le  antiche  credenze  »,  né  si 
disconoscono  i  meriti  àeW Adelchi  e  del  Conte  di  Carmagnola. 

Poiché  un  vero  merito  il  Manzoni  aveva  di  fronte  al  Car- 
ducci :  e  questo  era  —  è  naturale  —  nel  suo  classicismo.  Nel  di- 
scorso Del  rinnovamento  letterario  in  Italia  (1874),  con  nuova  vi- 
sione e  lucido  intuito  combatteva  la  designazione  di  romantico 
data  all'  autore  del  Promessi  Sposi,  chiarendo  quanto  per  contro 
egli  fosse  restato  classico  :  «  di  quel  classicismo  eterno  che  è  l'ar- 
monia più  intima  del  concetto  col  fantasma  e  della  contenenza 
colla  forma,  che  è  il  fior  della  perfezione  degli  ingegni  ben  tem- 
perati :  onde  che,  classico,  egli  fu  più  profondo  e  più  interior 
novatore  e  discopritore  che  non  i  romantici  ;  romantizzò,  per 
cosi  dire,  la  purità  del  sentimento  greco  ...... 

V  è  qui  quasi  tanto  di  che  spiegarsi  come,  intervenuto 
nel  '91  alla  festa  per  l'inaugurazione  del  monumento  al  Man- 
zoni in  Lecco,  vi  parlasse  con  plauso  ed  elogio  al  festeggiato, 
confessando  e  facendosi  torto  di  essersela  pigliata  prima  del  '60 
con  l'autore  degli  Inni  Sacri,  ma  affermando  d'essersi  tosto  rav- 
veduto, sostenendo  esser  leggendaria  la  sua  avversione,  plau- 
dendo ai  principii  di  fraternità  e  d'  egualità  umana  dell'opera 
religiosa.  Ricordano  i  compagni  di  gita  che  «  il  Carducci  s'era 
in  quel  giorno  lasciato  andare  ad  una  letizia  insolita,  e  girava 
per  la  città  guardando,  ammirando,  ricostruendo  i  paesaggi  man- 
zoniani (2)  ».    Noi  non    ci    meraviglieremo  quindi    che  egli  ar- 

(i^  A  proposito  d'aìeuni  giudizi  su  A.  Manzoni,  Prose,  ediz.  definit. 
pag.  532. 

(2;  Vedi  Eugenio  Checchi  ,  Carducci  e  Manzoni,  in  Giornale  d' Italia, 
17  Febbraio  1907 
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rivasse  in  quel  giorno  ad  applaudire  anche  a  Padre  Cristxjforo, 
vedendo  in  lui  e  nel  Cardinal  Federico  «  un  tragico  rimprovero 
al  clero  alto  ».  Forse  l'oratore  s'era  dimenticato  d'aver  scritto 
un  giorno  del  Manzoni  «  che  (dicasi  con  rispetto  parlando  al- 
l' ingegno  dell'  uomo)  rinfiaccando  il  cattolicismo  e  promovendo 
il  neoguelfismo  ....  aveva  tanto  nociuto  all'  Italia  (1)  ».  Poi- 
ché ciò  che  il  Carducci  in  cuor  suo  non  perdonò  mai  al  Man- 
zoni nemmeno  del  tutto  nel  discorso  del  '91  si  è  che  «  dopo  il 
'21,  quando  l' Italia  fu  proprio  sola  coi  suoi  dolori,  senza  più 
iniziative  prese  o  sperate  da  re  o  da  principi,  egli,  il  poeta  cri- 
stiano, non  ebbe  più  una  parola  per  la  patria  (2)  ».  Cosi,  elo- 
giando il  Marzo  1821  per  la  finitezza  virgiliana  del  ricamo,  pro- 
testava non  poter  il  Manzoni  «  per  pochi  versi  essere  annove- 
rato tra  i  creatori  della  unità  italiana  »,  e  commentando  i  versi 
sulla  battaglia  di  Lipsia,  a  cui  contrapponeva  i  versi  del  Ber- 
chet,  esclamava  :  «  pare  Padre  Cristoforo  che  faccia  un'  omelia 
all'imperator  d'Austria  sul  dovere  cristiano  di  lasciar  libera 
l' Italia  ».  E  poche  pagine  oltre:  Dei  Promessi  Sposi  la  morale 
più  chiara  e  più  deducibile  non  è  ella  questa?  che  a  pigliar 
parte  alle  sommosse  1'  uomo  risiga  d'essere  impiccato  ;  e  torna 
meglio  badare  in  pace  alle  cose  sue,  facendo  quel  po'  di  bene 
che  si  può,  secondo  la  direzione  i  consigli  e  gli  esempi  degli 
uomini  di  Dio  ». 

Nei  quali  giudizi  dobbiamo  però  veder  condannato  1'  uomo 
nel  suo  atteggiamento  politico,  non  già  il  poeta  e  il  romanziere, 
al  quale,  nonostante  la  concisa  asprezza  dei  giudizi  della  lettera 
al  Cristiani,  non  furono,  come  vedemmo,  disconosciuti  i  pregi. 


(1)  Op.  IV,  Polemiche  Sataniche. 

(2)  A  proposito  d'alcuni  giudizi  su  A.  Manzoni,  Prose,  Ediz.  definii, 
pag.  558. 
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La    satira    dopo    il    '57. 


Nuove  affermazioni  di  classicismo  In  G.  Carducci:  necessità  di  continuare  l'abbandonata 
tradizione  classica.  —  Accenni  a  una  riconciliazione  e  fusione  tra  classici  e  roman- 
tici. —  Le  reclute  romantiche:  il  Praga,  il  Tarchetti,  il  Prati,  l'Aleardi,  lo  Zendrini. 
—  La  satira  nei  "  Prologo  "  s  neli'  "  Intermezzo  ". 


Nonostante  il  cattivo  successo  del  '67,  il  Carducci  non  du- 
bitò di  perseverare  nella  via  sino  allora  battuta  del  classicismo. 
Intorno  a  lui  tenevano  ferma  fede  alla  bandiera  del  classicismo 
il  Gargani,  il  Chiarini,  il  Targioni  Tozzetti,  e  confederati  ai 
quattro  Amici  Pedanti  erano  il  Donati,  il  Nencioni,  il  Pelosini, 
il  Cristiani,  il  Tribolati,  il  Fornaciari,  il  Puccianti  e  il  Del 
Lungo.  Sotto  buoni  auspici  (sotto  quelli  del  Mamiani,  del  Cen- 
tofanti,  dell' Ambrosoli,  del  Eanalli,  del  Gussalli  e  del  Mordani) 
usci  così  nel  '59,  a  Firenze,  il  periodico  TI  Poliziano,  giudi  di 
letteratura,  presentandosi  con  un  proemio  in  cui  gli  Amici  Pe- 
danti affermavano  di  voler  «  riaccendere  nei  giovani  italiani 
1'  amore  di  una  letteratura  veramente  italiana  »,  e  con  un  di- 
scorso d'  introduzione  Di  un  miglior  avviamento  delle  lettere  ita- 
liane moderne  al  loro  proprio  fine  informato  agli  stessi  principii, 
dovuto  al  Carducci.  Il  quale  non  pareva  curasse  molto  il  con- 
siglio del  Guerrazzi  di  andar  a  leggere,  prima  di  poetar  da 
capo,  il  quarto  canto  del  Fanciullo  Araldo,  né  le  parole  esal- 
tanti la  poesia  della  Germania,  della  Scandinavia  e  della  Persia, 
se  oltre  a  le  lezioni,  le  poesie  e  le  letture  predilette,  provvide, 
a  cominciare  dal  '68,  a  molte  riedizioni  di  insigni  opere  di  clas- 
sici italiani  che  veniva  pubblicando  la  casa  Barbera.  «  Mi  era 
dolce,  egli  narra  di  sé  nel  già    ricordato  scritto  del  '71,  in  quel 
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grande  anfanare  dì  vita  nuova  immedesimarmi  colle  ombre  in- 
cappucciate del  secolo  decimoquarto  e  decimoquinto  .  .  .  i  fiori 
azzurri  della  romantica  poesia  che  velano  lo  sdrucciolo  delle  rive 
non  m'inebriarono  di  estenuazione;  ....  Quanto  piacqui  a  me 
stesso  quando  mi  accorsi  che  la  mia  ostinazione  classica  era 
giusta  avversione  alla  reazione  letteraria  e  filosofica  del  1815,  e 
potei  ragionarla  con  le  dottrine  e  gli  esempi  di  tanti  illustri 
pensatori  ed  artisti,  quando  sentii  che  i  miei  peccati  di  pagane- 
simo li  avevano  già  commessi,  ma  di  quale  altra  splendida  guisa  ! 
molti  dei  più  nobili  ingegni  ed  animi  d' Europa  !  . . . .  Oh  begli 
anni  dal  '61  al  '65  ...... 

«  Mossi,  e  me  ne  onoro,  dall'Alfieri,  dal  Parini,  dal  Monti, 
dal  Foscolo,  dal  Leopardi  ;  per  essi  e  con  essi  risalii  agli  antichi, 
m'intrattenni  con  Dante  e  col  Petrarca;  e  a  questi  o  a  quelli, 
pur  nelle  scorse  per  le  letterature  straniere,  ebbi  l'occhio  sempre  », 

Scorse  per  le  letterature  straniere  certo  non  lievi  e  fugaci, 
se  di  nuove  forme  e  colori  heiniani  e  hughiani  doveva  palese- 
mente venirne  accresciuta  1'  arte  del  poeta  toscano.  Ciò  nono- 
stante il  suo  sogno  classico  restava,  si  può  dire,  intatto.  L'  odio 
contro  i  romantici  si  era  venuto,  colla  miglior  conoscenza  di  essi, 
attenuando,  ma  ciò  che  egli  non  poteva  perdonare  e  non  per- 
donò mai  a  nessuno  (e  quindi  nemmeno  a  buona  parte  dei  ro- 
mantici) si  era  1'  aver  abbandonato  l' altare  dell'  Italia,  la  sacra 
fiaccola  del  classicismo,  che  dalle  mani  dei  grandi  del  Trecento 
e  del  Cinquecento  trasmessa  dopo  due  secoli  di  servaggio  al  Pa- 
rini, all'Alfieri,  al  Foscolo,  al  Monti  e  al  Leopardi,  dopo  d' aver 
con  essi  superbamente  raggiato  e  ravvivato  negli  animi  il  senso 
della  missione  civile  della  nazione  non  ancora  divenuta  patria, 
minacciava  ora  di  spegnersi  per  sempre. 

Non  già  che  qualche  segno  di  risveglio  classico  (già  par- 
lammo dei  poeti  della  Scuola  Romana)  non  vi  fosse.  Cosicché 
nel  '61,  commentando  una  raccolta  delle  poesie  del  Gazzoletti, 
il  Carducci  poteva  esclamare:  «  Come  dopo  il  1816  dalle  invo- 
cazioni alle  quarantamila  divinità  e  dal  tritare  e  ritritare  con 
traduzioni  e  imitazioni  i  poeti  latini  si  passò  agli  inni  cristiani 
ed  anche  al  Valahalla  e  al  Byron,  cosi  oggi  dalle   forme  ciclo- 
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piche  si  torna,  se  non  altro,  ad  ammitare  l'Apollo  e  la  Venere. 
E  il  Carrer  negli  ultimi  anni  scriveva  le  più  belle  odi  pariniane 
e  traduceva  Lucrezio.  E  ora  Giovanni  Prati  traduce  Virgilio,  e 
la  sua  versione  legge  al  pubblico  nella  Università  di  Torino  (1)  ». 

E  fu  spettacolo  di  concordia  tra  classici  e  romantici  quando, 
uscito  nelle  onoranze  del  1865  il  volume  Dante  e  il  suo  secolo, 
in  esso  si  trovarono  associati  i  nomi  del  Cantù,  del  Capponi, 
di  Mauro  Ricci,  del  Conti,  del  Mamiani,  del  Centofanti,  del  Tom- 
maseo, del  Guerrazzi,  del  Tosti,  del  Selvatico,  del  Fracassetti, 
del  Montanari,  del  Oarcano,  del  Dall'  Ongaro,  del  Lambruschini 
e  d'  altri  ancora,  tra  cui  lo  stesso  Carducci.  Contro  queste  prove 
di  fusione  e  di  affiatamento  tra  le  diverse  correnti  ohe  da  circa 
mezzo  secolo  agitavano  l' Italia,  nuove  più  acri  e  travagliate 
forme  di  poesia  romantica  si  vennero  svolgendo  in  Italia,  spe- 
cialmente in  Lombardia,  ove  le  novelle  del  Tarchetti,  le  fantasie 
di  Re  Orso,  e  delle  Fiabe  e  Leggende  nonché  le  varie  liriche 
degli  stessi  Boito  e  Praga,  straziate  dal  dubbio,  imbevute  d' as- 
senzio, malate  di  un  inguaribile  desiderio  d'  azzurro  e  di  pace, 
trovavano  nella  bohème  italiana  un  gran  numero  d'  ammiratori 
e  seguaci.  Non  certo  pero  nel  Carducci.  Il  quale  negava  al  Tar- 
chetti non  soltanto  ogni  valore  di  poeta,  ma  anche  quello  di 
novelliere  ;  e  giudicava  «  1'  ammirazione  per  il  sonetto  EU'  era 
cosi  gracile  e  piccina  una  miserabile  prova  del  rammollimento  di 
cervello  a  cui  quella  ohe  il  Proudhom  chiamava  scrofola  romantica 
aveva  condotto  la  gente  (2)  ». 

Fu  ben  specialmente  il  Praga  che  il  Carducci  volle  satireg- 
giare nel  paragrafo  5  dell'  Intermezzo.  Come  il  paragrafo  prece- 
dente aveva  colpito  i  languidi  idealisti  dal  cuore  delìcatuzzo,  così 
qui  volle  rappresentare  le  depravazioni  dell'  arte  idealistica.  L' ul- 
cera, 1'  assenzio,  la  tosse,  il  vino,  la  tabe  e  1'  elegia  non  ci  la- 
sciano luogo  a  dubitare  che  il  colpito  era  il  Praga,  bevitore  di 
assenzio  al   pari  del   Rovani,  morto  a  trentacinque  anni    per  i 


(ì)  Op.  V.  pag.  176. 

(2)  Per  i   giudizi   carducciani  sul   Tarchetti,  sul  Boito  e  sul   Praga  si 
veda:  Op.  Ili,  Dieci  anni  a  dietro,  pag.  277  e  seg. 
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disordini  del  vivere.  Né  deve  sconcertarci  la  fine  :  «  0  idealismo 
umano,  affogati  in  un  cesso  >. 

Idealismo!  Chi  non  vi  sente  la  salace  ironia  e  il  mordace 
contrasto,  se  non  ignora  il  nobile  contenuto  che  tale  parola, 
quando  intesa  rettamente,  esprime  ? 

Ma  neppure  realista.  «  Povero  Praga  !  "Realista  lui  ?  Lui 
inzuppato,  anzi  ammalato  d' idealismo  ?  Lui  che  di  idealismo 
mori  ?  Realista  lui  ?  »  Così  il  Carducci  nella  prosa  Dieci  anni 
a  dietro. 

Il  Praga  non  era  dunque  nell'  intenzione  del  Carducci  da 
chiamarsi  realista  o  verista.  Tutt'altro.  Il  Carducci  era  ben  lon- 
tano dal  far  dono  a  tal  specie  malsana  di  poesia  del  nome  di 
realismo,  nome  che,  inteso  in  retto  senso,  in  fondo  al  cuore  ri- 
servava per  sé,  uomo  dai  saldi  muscoli  e  dal  sano  cuore.  «  Bi- 
sogna cacciar  via  1'  ideale,  il  metafisico,  e  rappresentare  1'  uomo 
la  natura  la  realtà  »  (1),  scriveva  egli  al  Cristiani  nel  '70.  Ma 
dava  volentieri  il  nome  di  idealisti  a  tutti  i  poeti  che  dalla 
sana  contemplazione  delle  forme  e  delle  opere  dell'  umano  pen- 
siero e  dell'umana  vita  si  distraessero,  perdendosi  per  vie  diverse, 
secondo  le  diverse  «  secrezioni  muccose  »  del  loro  «  vii  muscolo 
nocivo  ».  Ch'egli  in  cuor  suo  fosse  lontano  dal  ritenere  la  poesia 
del  Praga  poesia  verista,  lo  provano  le  sue  parole  :  «  Io  non 
ho  scritto  mai,  mai  e  poi  mai  poesia  veruna  ai  moderni  veristi... 
con  che  giudizio  si  possa  indirizzare  contro  i  moderni  veristi 
un  capitolo  il  quale  finisce  con  tali  parole  .  .  .  .  o  idealismo 
umano,  affogati  in  un  cesso,  altri  vegga  »  (2). 

Il  Carducci  è  stato  dunque  ben  lontano  dal  voler  fare  la 
parodia  della  poesia  verista.  Ma  d' altra  parte  egli  soggiunge  : 
«  io  metto  in  burla  le  sbornie  di  certi  poeti  mussettiani  con 
velleità  socialistiche.  » 

E  in  questo  non  ci  lascia  dubbio  sulla  nostra  interpretazione. 


(1)  Si  badi  però  che  altrove  il  Carducci  abbassò  il  reale  e  i  realisti  per 
inalzare  e  ideale  e  idealisti  :  cfr.  Alla  lega  per  V  istruzione  del  popolo, 
Prose,  Ediz.  defin.  pag.  600.  Sui  vari  concetti  di  realismo  e  idealismo  in 
Carducci  si  potrebbe  scrivere  un  curioso  capitolo. 

(2)  Per  un  missionario,  Op.  XII,  pag.  19-20. 
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E  se  il  Carducci  volle  chiamare  idealista  chi  è  forse  pregno   di 
realismo,  ciò  non  ci  deve  meravigliare. 

La  poesia  del  Praga  è  infatti  una  poesia  di  transizione  e 
di  rinnovazione  :  nulla  di  strano  che  in  essa,  insana  come  1'  as- 
senzio che  l' autor  suo  beveva,  si  rispecchino  due  forme  forse 
più  in  astrazione  che  in  sostanza  antitetiche.  Poiché  nel  Praga 
esse  rappresentavano  due  stati  d'  animo  :  due  stati  d'animo  non 
simultanei,  ma  intimamente  connessi  nella  loro  successione:  l'i- 
dealismo, proprio  della  giovinezza,  età  dei  sogni  e  delle  belle 
speranze  ;  il  realismo  pessimistico,  necessaria  conseguenza  di  una 
vita  travagliata  e  del  naufragare  delle  illusioni. 

II. 

Ma  il  romanticismo  contro  di  cui  vieppiù  s' appuntirono 
gli  strali  dell'  invettiva  del  Carducci  è,  senza  dubbio,  quello  che 
si  personificò  tutto  nel  suo  maggiore  rappresentante  :  Giovanni 
Prati. 

Già  in  una  lettera  del  '63  mostrava  sdegno  al  Nencioni  per 
la  professione  che  questi  faceva  di  fede  pratiana,  ed  al  Prati 
vedemmo  come  non  venissero  risparmiati  gli  strali  nelle  prose 
e  nei  sonetti  satirici  del  '66. 

E  ben  alle  degenerazioni  dei  pratiani  aveva  voluto  alludere 
il  Carducci  nel  discorso  del  '69  Di  alcune  condizioni  della  pre- 
sente  letteratura,  dove  cosi  denotava  le  caratteristiche  di  una 
certa  fazione  del  contemporaneo  romanticismo  :  «  nel  detto  e 
nel  fatto  il  dispregio  di  quella  che  modernamente  dicesi  forma , 
cioè  della  facoltà  imaginativa  nell'  esecuzione,  della  logica  nella 
disposizione,  della  buona  creanza  nell'  espressione  ;  un  gergo 
barbaro  e  indeterminato,  basso  e  grossolano,  tra  il  mistico  e  lo 
scolastico,  tra  il  geroglifico  e  il  ionadattico,  gran  meraviglia  dei 
semplici  ;  l' affettazione  della  popolarità,  e  il  riuscire  poi  non 
solamente  impopolare,  ma  anche  inintelligibile,  che  a  dir  vero 
non  è  gran  danno  ». 

Senza  fallo  il  Prati  era  poi  stato  colpito  in  una  recensione 
del  '62  su  un  canto  dell'  Aleardi,  dove  leggevasi  tra  1'  altro  : 
«  se  codesto  canto  porta  in   fronte  un  nome  puro  e  di   dignità 
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vereconda,  tanto  più  ne  si  conforta  l' animo  a  non  disperare 
neir  arte,  la  quale  potrebbe  parere  condotta  a  mal  partito  anche 
dal  furore  di  viltà  onde  certuno  di  quelli,  che  noi  giovinetti 
udivamo  salutar  poeti,  ha  fatto  sciupìo  della  sua  fama,  ha  dis- 
seminato al  vento  in  ogni  occasione  le  sue  ispirazioni ,  d' altra 
parte  solamente  feudali  e  cortigiane,  ha  prostituito  1'  ingegno 
alla  vanità,  alle  ambizioni,  alla  cupidigia,  alle  lusinghe  dei  par- 
titi, ha  contrattato  il  suo  ideale  poetico  come  il  mercante  i  resti 
della  derrata  al  chiudersi  della  fiera.  0  menestrello,  tanto  poco 
adunque  valeva  il  tuo  ideale,  che  lo  vendessi  per  siffatta  guisa 
ed  a  gente  siffatta?  (1)  ».    E  scusate  se  è  poco. 

Notiamo  qui  subito  come  gli  scritti  carducciani  di  critica 
spicciola  che  comparivano  sulla  Nazione  e  su  altri  giornali,  se 
sono  importanti  come  indice  di  quanto  il  professore  di  Bologna 
veniva  in  quegli  anni  leggendo  della  varia  produzione  contem- 
poranea, non  devono  però  trarci  in  inganno  col  tono  favorevole 
che  assumono  talvolta,  quand'anche  uno  spiritello  maligno  dove- 
va sussurrare  cose  ben  diverse  all'  orecchio  dell'  articolista.  Del 
resto  lo  riconobbe  lo  stesso  autore,  e  ce  ne  avverti  nella  prefa- 
zione del  '91  alle  sue  Ceneri  e  Faville  «  Degli  articoli  di  critica 
spicciola  per  la  Nazione  non  saprei  oggi  giorno  dirne  tanto  male 
che  basti,  ...  I  due  articoli,  per  un  esempio,  suU' Aleardi,  io 
di  moto  proprio  non  gli  avrei  fatti.  Ma  come  dir  di  no  all'  edi- 
tore Barbera  ?  Gli  feci,  a  modo  mio  :  la  politica  scusava  la 
poesia  ».  Giova  ricordare  che  i  due  canti  aleardiani  commen- 
tati dal  Carducci,  l'uno  (2)  I  sette  soldati  nel  '61,  l'altro  (3) 
In  morte  della  contessa  Marianna  Giusti,  erano  usciti  entrambi 
coi  tipi  Barbera.  Del  resto  neppure  1'  Aleardi  doveva  essere  ri- 
sparmiato nelle  satire  in  versi,  anche  se  benignamente  trattato 
nelle  critiche  in  prosa ,  ove  1'  elogio  si  giustifica  in  parte  per 
il  carattere  patriottico  dei  canti  commentati. 


(1)  Come  non  abbia  luogo  il  dubbio  suU"  identificazione  del  Prati,  si 
vegga  in:  Gabetti,  G.  Prati,  pag.  25,  nota.  Per  il  brano  Carducciano  cfr 
Op.  V,  3Ì-32.  Per  altri  giudizi  cfr.  Op.  Ili,  54,  270  e  V,  170,  176,  188. 

(2)  Op.  V,  pag.  8. 

(3)  Op.  V,  pag.  30. 
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Non  v'  ha  dubbio  che  chi  aveva  scritto  le  Lettere  a  Maria 
e  le  Prime  Storie,  non  potesse  incontrar  favore  e  simpatia  nel 
poeta  dei  Decennalia.  E  sfavorevoli  sono  appunto  i  giudizi  che 
ebbe  a  dare  privatamente.  Tale  quello  che  leggo  in  una  lettera 
restata  fino  a  poco  fa  inedita,  diretta  a  Camillo,  fratello  della 
poetessa  Laura  Battista.  «  Come  critico  e  pedante  (e  questo  spe- 
cialmente è  il  mestier  mio)  osserverei  che  forse  la  sua  signora 
Sorella  farebbe  bene  a  lasciare  un  poco  da  parte  l' Aleardi.  Q-ià 
quel  poeta,  sbocciato  in  un  periodo  malaticcio  dell'  Italia,  non 
è  sano,  e  poi  si  prestano  all'  imitazione  più  presto  i  difetti  suoi 
molti  che  non  i  pregi  (1)  ». 

Ma  benché  negli  scritti  di  critica  spicciola  dopo  il  '60  (2) 
come  in  altri  scritti  di  prosa  (3),  compaia  qua  e  là,  e  talvolta 
non  attutita  da  frasi  d'elogio,  qualche  espressione  meno  bene- 
vola a  riguardo  dell' Aleardi,  e  benché  qua  e  là  nelle  satire  poe- 
tiche si  sospetti  come  probabile  1'  allusione  aleardiana,  essa  non 
é  però  mai  cosi  chiara  e  determinata  da  non  andar  confusa  con 
altre,  come  ora  vedremo. 

Prima  ancor  che  nel  Prologo,  cominciato  nel  '66  e  finito 
nel  '67,  un'  allusione  alquanto  generica  ai  suoi  avversari  nel 
campo  della  poesia  e  della  critica  era  stata  fatta  nel  Congedo 
(composto  nel  '63)  : 

Che  mormora  quel  gregge 

di  beati  a  cui  solo  il  ciel  sorride 

e  fiorisce  la  terra  e  ondeggia  il  mare  ? 

Di  qual  divina  legge 

s'  arma  egli  dunque,  quai  decreti  incide 

a  schermir  le  crudeli  opere  avere? 

Le  allusioni  si  fanno  ben  determinate  nel  Prologo,  ma  l' iden- 
tificazione dei  personaggi  mascherati  sotto  uno  pseudonimo  e 
abilmente  satireggiati,  non  mi  sembra  sempre  facilissima.  Buono 


(1)  Rivista  Ligure  di  Scienze  Lettere  ed  Arti,  genn.  febb.  1913.  Si 
veda  pure  il  giudizio  nella  lettera  17  febb.  '70  a  F.  Cristiani. 

(2)  Op.  V,  36,  37;  XI,  293. 

(3)  Op.  Ili,  282,  294. 
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il  tentativo  di  identificazione  fatto  dal  Jeanroy  (1)  tra  Timoteo 
e  Basilio  con  personaggi  satireggiati  nel  '67  e  nel  '68  a  Firenze. 
Ma  il  Prati  e  l' Aleardi  sono  soltanto  genericamente  satireggiati, 
come  sembra  credere  il  Jeanroy,  ovvero  rappresentati  in  deter- 
minate figure  ?  Chi  dobbiamo  veder  simboleggiati  in  Petronio  e 
in  Alfio  ?  Ma  prima  rileggiamo  i  versi  che  e'  interessano. 

Oggi  ciclopica  s'  è  fatta  1'  arte  : 
e  Bronte  e  Sterope  su  per  le  carte 
con  vene  tumide,  con  occhi  accesi, 
e  con  gli  erculei  muscoli  tesi 
a  prova  picchiano  :  Venere  guata, 
e  gli  rimescola  la  limonata, 
mentre  il  monocolo  pastore  etnese, 
succiando  il  femure  d'  un  Itacese 
con  urli  orribili  divelle  un  pino 
e  a  le  Nereidi  fa  il  mazzolino. 


Libro  rincasati  ;  causa  le  bighe. 
Vedi?,  minacciano  Cariddi  e  Scilla: 
ti  preme  Davide  con  la  Sibilla. 
D'  amor  tu  chiacchieri,  e  questo  va, 
ma  non  santifichi  la  voluttà, 
non  metti  a  Venere  lo  scapolare, 
non  fai  gli  adulteri  sermoneggiare  : 
onde,  o  me  misero  ! ,  flebili  e  tristi 
già  t' interdissero  gli  atei  salmisti, 
e  il  buon  Petronio  predicatore 
che  a  sé  convertami  pregò  il  Signore. 
Vinca  ei  di  Taide  le  ritrosie 
con  un  trar  mistico  d'Ave  Marie, 
e  de  la  cantica  nel  pio  latino 
le  infiori  i  dialoghi  de  l'Aretino. 
AI  limpidissimo  suon  de  1'  argento 


(1)  Op.  cit.  pag.  154. 
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dietro  un  davidico  cento  per  cento 
Alfio  gli  sdruccioli  deduca,  e  Macro 
consoli  il  prossimo  d'  un  inno  sacro  ». 

Non  è  a  credere  che  a  Brente,  a  Sterope  e  a  Polifemo,  tutti 
e  tre  ciclopi  e  come  tali  posti  a  significare  uno  stesso  simbolo, 
debbano  corrispondere  tre  diversi  reali  personaggi.  Certo  l' ima- 
gine  del  ciclope  non  si  disdiceva  del  tutto  al  poeta  che  aveva 
goduto  e  ancora  godeva  nel  '68  larga  fama,  e  che,  dotato  di 
qualità  essenzialmente  liriche,  era  dalla  lirica  passato  al  poema 
gonfiando  le  gote,  elevando  a  significazioni  eroiche  creature  e 
drammi  di  cronaca  contemporanea  (1).  Con  ciò  non  è  da  esclu- 
dere che  r  allusione  satirica  abbia  carattere  generico.  Tutta  l' ap- 
parenza di  allusioni  ben  specifiche  son  quelle  che  si  celano  sotto 
i  due  nomi  di  Petronio  e  di  Alfio  :  «  Petronio  (commenta  il 
Carducxji)  (2)  è  quel  del  Satyricon  divenuto  dopo  il  1815  scrit- 
tore di  romanzetti  mistici  e  d'  Omelie  erotiche.  Alfio  è  l'usuraio 
del  II  degli  epodi  :  al  tempo  di  Orazio  faceva  idilli  campestri  ; 
dal  1815  al  '69  compose  di  molti  inni  sacri  in  settenari  e  in 
sciolti  :  oggigiorno  credo  faccia  anche  delle  poesie  sociali  ». 

Non  occorre  dimostrare  che  l' indicazione  cronologica  «  1815  » 
non  può  qui  voler  indicare  il  momento  iniziale  della  vita  let- 
teraria dello  scrittore  (infatti  quale  il  poeta  che  dal  1815  al  '59 
compose  di  molti  inni  sacri  in  settenari  e  in  sciolti,  e  che  nel  '68 
faceva  anche  delle  poesie  sociali'^  ),  stando  semplicemente  a  si- 
gnificare il  momento  iniziale  del  romanticismo  in  Italia.  Ciò 
attesta  il  verso  carducciano  :  «  Il  sacro  quindici  refulse  in  vano 
per  me  .  .  w  ,  ».  Ma  semplificato  il  problema  non  mi  è  parsa 
però  facile  la  soluzione.   Poiché,  se  in  colui  che    «    santifica    la 


(1)  Che  il  Carducci  abbia  qui  voluto  alludere  specialmente  al  Prati 
comprovano  certi  scritti  ove  il  nome  del  Prati  compare  unitamente  ad  espres- 
sioni che  ricordano  talune  del  Prologo:   «  Oggi   dallo  forme   ciclopiche   si 

torna  se  non  altro  ad  ammirare  l'Apollo  e  la  Venere Ora  Giovanni 

Prati  traduce  Virgilio,  ecc.  »  (op.  V,  176).  —  Altrove  (op.  V,  188),  rim- 
proverando un  imitatore  del  Prati,  ricorda  le  «  mastodontiche  e  leviataniche 
originalità  della  nuova  scuola  di  poesia  italiana  ». 

(2)  Poesie,  Ediz.  Defin.  pag.  255. 
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voluttà  »,  che  «  inette  a  Venere  lo  scapolare  »  ohe  «  vince  di 
Taide  le  ritrosie  con  un  trar  mistico  d'Avemarie  »  si  sarebbe 
tratti  a  vedere  rappresentato  l' autore  del  Triste  dramma,  se 
non  1'  autore  del  Rodolfo,  e  se  il  commento  esplicativo  relativo 
a  Petronio  sembra  accordarsi  con  i  versi  ;  resta  però  meno  fa- 
cile la  identificazione  deli'  altro,  che  non  può  essere  il  Manzoni 
dei  cui  Inni  Sacri  nessuno  è  stato  scritto  in  versi  sciolti,  e  uno 
soltanto.  La  pentecoste,  dopo  il  1816. 

È  quindi  evidente  ohe  non  vanno  prese  troppo  sul  serio 
certe  determinazioni  che  troviamo  nella  nota  esplicativa,  quale 
r  oggigiorno  credo  faccia  anche  delle  poesie  sociali,  poiché  ogni 
identificazione  è  impossibile. 

Un'  altra  recluta  romantica  che  doveva  pagar  cara  l' inge- 
nuità di  aver  sparlato  del  poeta  professore  di  Bologna  fu  Ber- 
nardino Zendrini,  poeta  e  traduttore  dello  Heine.  Chi  veramente 
fosse  stato  il  primo  a  scagliare  la  freccia  non  mi  è  stato  dato 
stabilire,  né  forse  mette  conto  indagare.  Ma  porta  forse  suffi- 
ciente luce  una  lettera  al  Chiarini  dell'  aprile  '72,  ove  il  Car- 
ducci, facendo  notare  all'amico  <  le  grandi  bestialità  e  moltis- 
sime >  che  lo  Zendrini  diceva  «  in  certa  sua  nota  al  suo  volu- 
maccio  di  Prime  Poesie  »  soggiungeva  dell'autore  di  queste:  «  dice 
che  io  non  ho  nò  affetto,  né  fantasia,  né  forma,  che  sono  freddo, 
che  scrivo  poesie  per  forza,  ohe  a  far  poesia  come  la  mia  tutti 
son  capaci  ....  tanto  è  vero  che  lui  non  la  fa  .  ...»  E  il 
Carducci  che  già  un  anno  prima  aveva  affidato  allo  Zendrini 
sotto  la  spoglia  di  Bertoldino  la  sua  bella  parte  nel  Canto  del- 
l'Italia che  va  in  Campidoglio  (nov.  1871),  rincarò  la  dose  nella 
magnifica  satira  A  un  heiniano  d' Italia  (giugno  1872)  che  fu 
principio  a  una  delle  sue  più  aspre  polemiche. 

Quando  toccate  o  tisicuzzo,  voi 
il  chitarrin  cortese, 
mugghian  d'  assenso  tutti  i  serbatoi 
del  mio  dolce  paese: 

Le  canzonette  assettatuzze  e  inatte 
ed  isgrammaticate 
borghesemente,  fan  cagliare  il  latte 
e  tremar  le  giuncate. 
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Lo  Zendrini  non  mandò  giù  queste  e  le  seguenti  strofe,  e 
in  una  serie  di  scritti  ohe  comparvero  sulla  Nuova  Antologìa, 
preadendo  la  mossa  appunto  dalla  satira  che  lo  aveva  colpito 
contrapponendolo  allo  Heine,  si  propose  di  dimostrare  quanto  poco 
il  Carducci  avesse  compreso  dello  spirito  del  poeta  tedesco,  e 
quanta  ingenuità  vi  fosse  nel  vedere  in  esso  soltanto  un  demo- 
litore di  troni  e  di  cattedrali.  Il  Carducci  ribattè  vivacemente, 
dall'  atteggiamento  difensivo  passando  spesso  a  quello  aggres- 
sivo, ed  il  povero  Bernardino,  ed  a  lui  insieme  il  Guerzoni  che 
aveva  criticato  le  nuove  poesie,  uscirono  cosi  pesti  e  malconci 
dalla  zuffa,  da  non  sentire    più  alcuna  velleità  di  ricomiaciare. 

Dello  Zendrini  —  esso  era  morto  da  poco  tempo  —  si 
ricordò  poi  il  Carducci  nel  '80 ,  nel  suo  scritto  Dieci  anni  a 
dietro,  con  giudizio  assai  più  equo  e  non  privo  di  generosità. 

L'  ultima  carica  contro  le  reclute  romantiche  è  rappresen- 
tata, come  ognuno  sa,  dall'  Intermezzo.  Già  parlamnao  del  para- 
grafo 6.  Quanto  alle  allusioni  degli  altri  paragrafi,  essi  ci  ap- 
paiono abbastanza  chiare  e  note.  Nessun  dubbio  che  il  paragrafo 
4  vuol  sferzare  i  poeti  idealisti.  Ciò  riconobbe  lo  stesso  Carducci 
(Op.  IV,  317).  E  che  questi  poeti  idealisti  altri  non  siano  se 
non  il  Prati  e  1'  Aleardi  colla  loro  falange  di  ammiratori  e  imi- 
tatori (non  escluso  lo  Zendrini)  lo  attesta,  oltre  che  l' impiego 
che  il  Carducci  fa  della  parola  «  idealismo  »  negli  scritti  di  cri- 
tica, altresì  la  rappresentazione  stessa  del  poeta  idealista.  0  non 
era  una  continua  e  spesso  molesta  e  indegna  esibizione  del  cuore 
quella  di  chi  scriveva  : 

Dal  cor  si  favelli  !  che  libera  e  sola 
varcando  le  terre  del  cor  la  parola 
rinalza  del  vero  la  eterna  città  ! 

(Le  due  sctcole) 

e  di  quell'altro  che  affermava  di  aver  «  scritto  più  col  cuor  che 
colla  mente  »  ?  Ma  non  è  meno  probabile  (per  non  dir  certo) 
che  il  Carducci  abbia  avuto  di  mira  altresì  lo  Zendrini.  È 
infatti  del  '74  o  al  più  tardi  del  '75  la  nota  carducciana  alle 
Nuove  Poesie,    ove  lo    Zendrini    veniva    dichiarato   «  poeta  che 
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porta  sul  piatto  dei  suoi  versi  in  processione  il  suo  coricino  tre- 
molante di  espansività,  nome  in  certe  cromolitografie  Sant'Agata 
le  sue  poppe  »,  mentre  solo  tra  il  '75  e  il  '78  furono  scritti  i 
primi  5  paragrafi  deìV Intermezzo  (cfr.  Chiarini,  Memorie,  p.  196). 

L' Intermezzo  fu,  lo  ripetiamo,  1'  ultima  satira,  (il  capolavoro 
del  genere)  contro  i  tardi  malati  romantici,  1'  ultima  protesta 
contro  lo  sfiancamento  dell'  arte  e  dell'  anima  italiana,  colle  in- 
decorose esibizioni  del  cuore. 

Ma  fu  anche  qualcosa  di  più  di  una  satira  e  di  una  pro- 
testa. Fu  ardente  affermazione  d'  un  principio  e  canone  d'  arte. 
Ad  un  certo  punto  il  Carducci  si  solleva  al  di  sopra  della  po- 
lemica e  sembra  quasi  voler  affrontare  il  problema  di  quel  che 
debba  essere  la  poesia,  e,  in  genere,  l'arte  tutta  quanta: 

Quando  l'idea  ne  1'  anima  rovente 
si  fonde  con  1'  amore, 
divien  fantasma,  e  ai  regni  de  la  mente 
vola  fendendo  il  cuore; 

e  la  ferita  stride  aperta  al  vento, 
geme  cruenta  al  sole  ; 
io   non  vi  getto  le  filacce  drento 
di  rime  e  di  parole. 

e  vommene  co  '1  mio  cuor  così  fesso 
per  questo  via  vai  ; 

e  il  mio  canto  miglior  sempre  è  quel  desso, 
quel  che  non  feci  mai. 

Dunque,  cantare  quando  la  ferita  è  aperta  non  bisogna. 
Principio  affermato  e  ripreso  varie  volte  e  in  vari  modi,  come 
quando  celebrò  il  poeta  dai  muscoli  d' acciaio  per  sferzare  i 
poeti  tutti  del  tempo  che  esibivano  le  ulceri  del  cuore  e  cele- 
bravano amori  e  dolori,  ovvero  allorché,  dispregiando  i  propri 
versi,  giudicò  la  poesia  esser  oggimai  cosa  affatto  inutile  (tutti 
ricordano  le  ultime  pagine  di  Critica  ed  Arte).  Principio  che 
potrebbe  anche  essere  un  sano  principio  se  si  limitasse  a  procla- 
mare r  impossibilità  della  creazione  solo  per  quel  momento  in 
cui  la  commozione  ci  soffoca.  Ma  così  non  è.  E  quando  cantare 
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adunque  ?  .  .  .  Come  il  Carducci  rispondesse  in  pratica  a  questa 
domanda,  vedremo.  Come  ai  giorni  nostri  si  possa  ad  essa  rispon- 
dere, consideri  il  lettore,  non  essendo  qui  compito  mio  il  dire. 
Noto  qui  soltanto  come  mentre  il  Carducci,  nauseato  dallo  spet- 
tacolo dei  romantici  cuori  tisicuzzi,  imprecava  contro  il  cuore 
e  contro  la  «  secrezione  della  sensibilità  »  ,  il  cuore  gli  si  gon- 
fiava e  la  sensibilità  gli  prendeva  la  mano  verso  la  fine,  dove 
l' Ulisse  saettanti  i  Proci,  lasciato  l'arco  e  presa  la  cetra  diventa 
d' improvviso  il  nostalgico  cantore  dei  «  marmi  di  Paro  in  ful- 
gidezza bianca  »,  quando  il  cuore  eh'  egli  ha  sotterrato  rinasce 
per  ripalpitare  d'  un  ritmo  più  ardente  nel  nuovo  sogno  della 
greca  bellezza. 


w  cy 
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PAETE  SECONDA. 

INFLUSSI  ED  ATTEGGIAMENTI  ROMANTICI 
NELLA  POESIA  CARDUCCIANA. 

CAPITOLO  QUARTO. 
La  giovinezza       I  "  luvenilia  „       I  "  Levia  Gravia 


Opportunità  di  una  divisiono  deila  lirica  romantica  in  due  forme:  la  soggettiva  e  l'ogget- 
tiva. —  Esiste  un  romanticismo  in  Italia?  —  La  fanciullezza  del  Carducci:  nulla  in 
essa  di  romantico.  —  Il  padre,  la  libera  vita,  le  letture.  —  G.  Mazzini,  la  guerra  e 
il  vano  sogno  battagliero.  IVIomento  piuttosto  epico  che  romantico.—  Le  letture  alla 
Nazionale  di  Firenze.  —  La  ballata  romantica  "  Amore  e  Morte  „  del  1852.  —  Le 
"  Rime,,  del  '57:  loro  scarso  valore  affettivo.—  Influssi  ed  imitazioni  del  Leopardi: 
lievi  affinità,  profonde  differenze  tra  il  conte  recanatese  e  il  popolano  maremmano. 

—  Scoraggiamenti  e  sciagure  in  famiglia:  le  lettere  e  la  canzone  in  morte  del  fratello. 

—  Altre  rime  in  morte.  —  il  "  Congedo  „ 


Abbiamo  detto  a  suo  tempo  ohe  cosa  intendiamo  per  roman- 
ticismo. 

Vediamo  ora  di  stabilire  quali  forme  della  poesia  romantica 
teniamo  per  essenziali,  e  vogliamo  aver  presenti  prima  di  stu- 
diare la  poesia  carducciana  secondo  lo  scopo  nostro.  Difficile  par- 
lare d'  essenza  della  poesia  romantica  dopo  le  cose  esposte.  Dif- 
ficilissimo volerne  ritrovare  la  fisionomia  in  pochi  tratti  essen- 
ziali, mentre  esso  proteo  infaticabile,  sotto  infiniti  aspetti  a  noi 
si  rappresenta  (1).  Poiché,  se  ci  affascinano  gli  ardori  di  Herder, 
e  gì'  irrequieti  sogni  bizzarri  che  ammalarono  Earico  d'  Ofter- 
dingen  della  nostalgia  del  fiore  azzurro  ;  se  nella  culla  del  ro- 
manticismo, ove  s'ebbe  forse  la  più  travagliata  e  fervida  esplosione 
di  forze  che  la  storia  dello  spirito  umano  ricordi,  dietro  alle  orme 
dei  due  corifei,  Augusto  Guglielmo  Schlegel  e  Novalis,  si  svolsero 
concetti  essenzialmente  filosofici  quali  la  spiritualizzazione  progres- 


(1)  Vedi  Fakinelu  II  romanticismo  in  Italia,  specie  pag.  1  e  8. 
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siva  della  natura,  la  negazione  del  dualismo  fisico-morale  e  la  vo- 
luttà intesa  come  unica  religione,  poco  o  nulla  di  questo  ci  pare 
poi  di  scorgere  in  creazioni  di  non  dubbia  natura  romantica,  e 
che  meglio  ci  avvincono  coli'  universalità  ed  alta  umanità  delle 
loro  creature.  Se  1'  umanità  negli  Schlegel  e  nel  Novalis,  per 
tacer  d'  altri,  appar  germogliata  dalle  profondità  speculative  della 
loro  anima  tormentosa,  quanto  più  immanente  1'  umanità  che 
si  svela  a  noi  nel  Werter  e  nel  Faust  !  Quanto  diverse  dagli 
Inni  alla  Notte  le  Nuits  del  De  Musset,  e  quanto  più  vicine  a 
noi  le  liriche  dello  Schiller  e  dello  Shelley,  del  Petòfi  e  del  Lenau  f 
Ma,  tralasciando  la  discussione  sulle  varie  forme  di  roman- 
ticismo (ne  parlammo  toccando  del  discorso  carducciano  sul  Prati) 
ci  sia  lecita  una  distinzione  che  ci  permette  di  fissare  due  forme 
fondamentali,  alle  quali  verremo  ravvicinando,  se  e  secondo  il 
caso,  1'  arte  e  gli  atteggiamenti  carducciani  :  la  soggettiva ,  o, 
per  meglio  dire,  personale,  e  sarà  sincera,  commossa  rivelazione 
e  rappresentazione  della  vita  vissuta,  delle  vicende  dolci  e  do- 
lorose, e  sarà  a  volta  a  volta  rimpianto  del  passato,  accorata 
comtemplazione  del  presente,  disperazione  nell'  avvenire,  e  ci 
darà  le  più  ardenti  liriche  del  Leopardi  e  del  Lenau ,  del 
Byron  e  del  Goethe,  del  Petòfi  e  dello  Heine  ;  la  impersonale  od 
oggettiva,  e  sarà  rappresentazione  del  mondo  fantastico  e  leg- 
gendario della  nazione,  si  esprimerà  nelle  romanze  e  nelle  bal- 
late, farà  rivivere  i  canti  dei  bardi,  dei  minnesingeri,  dei  tro- 
vatori ,  e  richiamerà  dal  fondo  dei  fiumi  le  ondine,  dai  boschi 
gli  elfi  e  i  silfi,  e  dalle  tombe  gli  eroi  leggendari  (1). 


(Ij  «  li  romanticismo,  dice  D.  Ferretti,  in  un  suo  rapidissimo  ma  prege- 
vole saggio,  G.  Carducci  e  il  Eomanticismo,  non  è  tutto  nella  rappresen- 
tazione del  patrimonio  ideale  e  storico  delle  nazioni.  E  anche  1'  espressione 
artistica  di  un  particolare  stato  dell"  anima  umana  in  certi  momenti  storici 
quando  l' io  trionfa  prepotente  e  cadono  gli  ideali  vecchi  e  i  vecchi  orga- 
nismi sociali  ;  oppure  è  l'espressione  del  modo  di  sentire  proprio  e  perso- 
nale di  un  artista,  in  qualunque  tempo.  E  questo  il  romanticismo  che 
potremo  chiamare  psicologico,  tipo  Byron  e  De-Musset,  ma  esistente  assai 
prima  che  ne  appaia  il  nome;  romantici  in  questo  senso  sono  i  poeti  eolici 
e  un  po'  anche  i  poeti  del  dolco  stil  nuovo.  Ora  é  chiaro  —  prosegue  il 
Ferretti  —  che  di  questa  tendenza  non  può  partecipare  chi  non  vive  in  quei 
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Sarà  pertanto  nostra  cura  speciale  il  ricercare  se  proprio 
nessuna  traccia  appare  di  romanticismo  personale  o  psicologico 
che  dir  si  voglia  nell'  opera  carducciana  ,  o  se  non  sarà  doveroso 
sfatare  la  leggenda  di  un  Carducci  chiuso  ad  ogni  palpito  di 
fronte  al  mistero  della  vita  e  della  morte,  quand'anche  restasse 
sostanzialmente  vera  quella  di  un  Carducci  più  artista  letterato 
che  amante  e  poeta  nella  celebrazione  della  donna  e  negli  ac- 
centi d'  amore. 

II. 

Nella  giovinezza  del  Carducci,  quale  rivive  nelle  pagine  de- 
gli amici  e  discepoli,  nulla  di  propriamente  romantico.  Ma  se  il 
Carducci  è  ben  lontano  dal  portare  con  se  fin  dalla  nascita  le 
stigmate  dolorose  della  progenie  romantica,  questo  non  ci  assi- 
cura ancora  che  la  vita  e  i  contatti  letterari  non  possano  mo- 
dificarlo. Romantici  si  nasce,  è  vero,  ma  un  poco  anche  si  di- 
venta ;  e  romantici  si  può  nascere  o  divenire  anche  nel  paese 
ove  intristi  la  giovinezza  desolata  dell'  autore  del   Consalvo  (1). 


tempi  e  non  è  romantico  di  natura,  e  men  che  altri  poteva  il  Carducci, 
aìtr'  uomo  e  vissuto  in  età  biella  quale  non  l' accasciamento  o  la  isolata 
ribellione,  ma  s'imponeva  la  lotta  ».  D'accordo  sulla  distinzione  delle  due 
forme  di  romanticismo.  Ma  quanto  al  resto:  se  il  Carducci  oltre  all'aver 
nelle  ballate  e  nelle  romanze  rappresentato  qualche  parte  del  patrimonio 
ideale  e  storico  della  nazione  non  sia  anche  riuscito  all'  espressione  del 
modo  di  sentire  proprio  e  personale,  pur  non  essendo  vissuto  in  quei 
tempi  (è  a  chiedersi  se  si  possano  determinare  i  tempi  per  la  fioritura  del 
genere  romantico)  e  pur  non  essendo  un  romantico  di  natura  (sul  qual 
giudizio  m"  accordo)  ;  ecco  quanto  ci  pare  degno  di  speciale  studio.  Un  po' 
leggermente  parmi  giudichi  il  Ferretti,  specie  allorquando  egli  afferma  che 
«  la  sola  poesia  carducciana  che  si  volga  in  qualche  modo  verso  quel  tipo 
—  quello  che  il  Ferretti  chiama  psicologico  —  è  Jaufré  Rudel  »  (che  però, 
egli  dice,  entrerebbe  pure  essa  nel  gruppo  delle  rappresentazioni  storiche 
di  leggende  medioevalil;  e  che  il  Carducci  poteva  intender  solo  come  storico 
e  come  critico  quel  sentimentalismo  romantico. 

(1)  Una  giovane  audace  scrittrice,  Dina  Martegiani,  in  un  suo  saggio  di 
letteratura  comparata,  ha  sostenuto  che  II  Romanticismo  in  Italia  non 
esiste  (Firenze,  Success.  Seeber,  1908).  Anche  il  Croce,  quattro  anni  prima 
che  la  Martegiani  pubblicasse  la  sua  opera,  affermava  nella  sua  Rivista 
press"  a   poco   lo  stesso  :    «  Ebbe   la  letteratura  italiana,   nel  periodo  detto 


66  ALFONSO   EICOLFI 


Nato  da  un  padre  d' ardore  battagliero  che  nelle  sue  mani- 
festazioni liberali  giunse  ad  essere  incarcerato  e  più  d'  una  volta 
a  vedersi  costretto  ad  abbandonare  la  residenza,  lasciato  fino  ai 


romantico,  vero  romjuiticismo  ?  Può  dubitarsene,  se  si  prende  il  romanti- 
cismo in  uno  dei  suoi  vari  significati,  che  non  è  certo  né  il  meno  popolare 
né  il  meno  importante:  come,  cioè,  una  condizione  particolare  dello  spirito, 
squilibrata,  perplessa,  straziata  da   antitesi,   turbata   da  fantasmi,   premuta 

da  ogni  parte  dal  senso  del  mistero Bene  invase  e  corse  l' Italia, 

dopo  il  1815-,  una  nordica  cavalcata  di  spettri,  di  vergini  morenti,  di  angeli 
demoni,  di  disperati  e  cupi  bestemmiatori,  e  si  udirono  scricchiolii  di  stinchi 
di  morto  e  sospiri  e  pianti  e  sghignazzate  di   folli  e  delirii  di  febbricitanti. 

Ma  tutto  ciò  fu  moda  e  non  poesia Il  romanticismo,  come  visione 

sconvolta,  straziante  e  antitetica  della  vita,  non  ha  avuto  un  poeta  in  Italia 
se  non  dopo  il  1860,  e  con  Arrigo  Boito  ».  L'  autrice  considera  come  unico 
veramente  autentico  il  romanticismo  che  ebbe  1'  Herder  per  araldo  e  per 
corifei  il  Novalis  e  Federico  Schlegel,  sostenendo  che  «  il  romanticismo  ita- 
liano non  é  esistito,  perché  i  caratteri  di  quel  movimento  letterario  sono 
addirittura  antiromantici  ».  Concede  però  un  piccolo  posto  tra  le  file  roman- 
tiche a  Luigi  La  Vista,  a  Giovita  Scalvini,  al  Leopardi,  al  Guerrazzi,  al  Maz- 
zini e  ad  altri.  Conchiude  :  «  Vi  pare  che  negli  ultimi  capitoli  mi  sia  rav- 
veduta ?  A  me  pare  di  no.  Ho  trovato  soltanto  qualche  anima  romantica, 
qualche  riflesso  romantico  in  grandi  anime,  e  un  breve  e  recente  bollore  di 
piccoli  Siurmer.  Tutto  ciò  non  basta  per  dire  che  l' Italia  ha  avuto  un 
romanticismo.  E  anche  nel  caso  eh"  io  mi  sia  contraddetta,  ehe  importa  ? 
La  contradizione  è  la  regola  dei  romantici,  e  I'  unica  mia  ambizione  è  stata 
quella  di  far  un  libro  romantico  sni  romanticismo  ». 

La  verità  è  che  delle  anime  tormentate  dal  dissidio  tra  1"  io  ed  il  mondo, 
tra  la  realtà  e  1"  ideale,  dei  sognatori  come  il  La  Vista,  dei  pessimisti  tipo 
Scalvini,  degli  epistolari  desolati  come  quelli  del  Leopardi,  se  ne  potrebbero 
facilmente  trovare  in  copia  anche  sotto  il  nostro  bel  cielo,  che  se  ammalò 
di  nostalgia  il  cuore  di  Mignon,  e  rappresentò  il  paradiso  terrestre  a  molti 
dei  romantici  cresciuti  tra  le  brume  del  nord,  vide  però  tante  vite  trava- 
gliarsi, tante  giovinezze  intristire  nei  dubbi  o  nelle  strette  di  un  troppo  alto 
ideale. 

Ricordi  il  lettore  1'  immensa  eco  suscitata  dal  Prati,  dal  Tarchetti, 
dal  Camerana  e  specialmente  dal  Praga.  Ancora  nel  1883  (il  Praga  era 
morto  da  otto  anni)  si  fondava  a  Milano  un  giornale,  sotto  la  direzione  di 
Domenico  Oliva,  il  cui  tito  praghiano  «  Penombre  »  dice  tutto  un  programma. 
E  ancora  nel  1913,  per  non  parlare  qui  del  piccolo  Stiirm-und-drang  fio- 
rentino (cosi  chiamò  la  Martcgiani  il  cenacolo  nel  cui  seno  sorse  anni  sono 
il  Leonardo)  si  pubblicano  volumi  di  versi  che  a  traverso  i  languori  dei 
poemi  paradisiaci  si  riconnettono  a  quelli  del  Prati  e  del  Praga.  Roba  che 
trova  il  destino  che  merita.  Ma,  tal  roba  a  parte,  resta  e  resterà,  sia  pur 
in  parte,  l'opera  di  due  romantici  :  Arturo  Graf  e  Arrigo  Boito.  Comunque, 
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quattordici  anni  padrone  di  rovistare  nella  biblioteca  paterna  (1) 
quanto  libero  di  scorrazzare  per  i  prati,  il  Carducci  imparò  presto 
a  combattere  e  ad  aflFermare  il  suo  temperamento  violento  e  au- 
toritario, a  comandare  ed  a  farsi  ubbidire,  come  a  disubbidire 
al  manzoniano  suo  padre,  che  lo  puniva  colle  forzate  letture 
della  Morale  Cattolica  e  dei  Doveri  dell'  uomo. 

«  Invasato  d'  ardore  epico  e  di  furore  repubblicano  e  rivo- 
luzionario, io  sentivo  il  bisogno  di  traboccare  il  mio  idealismo 
nell'  azione  ;  e  per  ciò  in  brigata  coi  miei  fratelli  e  altri  ragazzi 
del  vicinato  organizzavo  sempre  repubbliche  e  repubbliche  sempre 
nuove  ....  La  nostra  repubblica  consisteva  di  radunanze  tu- 
multuose e  di  battaglie  a  colpi  di  sassi  e  bastoni.  »  Nessuna 
testimonianza,  nessun  indizio  che  egli  si  sia  mai  soffermato  in 
quegli  anni  a  interrogare  il  mistero  della  natura,  della  natura 
sempre  varia  e  sempre  eguale  nel  suo  perpetuo  rinnovarsi  e  ri- 
velarsi ogni  anno  a  noi  col  cielo,  col  sole,  colla  magnificenza 
del  verde  e  dei  fiori  in  un  eterno  flusso  di  vita  e  di  morte. 
Poiché  tenue  valore  di  testimonianza  ha  di  per  sé  la  poesia  che 
ci  ha  lasciato  il  poeta  su  quel  periodo  della  sua  vita,  benché  la 
situazione  in  cui  si  rappresenta  tenga  del  leopardiano.  Ricor- 
date Rimembranze  di  scuola  ?  Il  poeta  si  rivede  fanciullo,  fuggito 
di  scuola,  in  cospetto  alla  natura  stupendamente  rigogliosa  e 
anelante  alla  vita.  Sebbene  tutto  il  volgere  del  verso  e  il  caldo 
e  colorito  susseguirsi  delle  immagini  tenga  di  Leopardi,  non 
si  può  dubitare  della  sincerità  e  della  realtà  dell'  impressione. 
Ma  si  tratta  di  un'  impressione  momentanea,  fugace,  potremmo 
dire  sporadica  ;  nessuna  tristezza,  nessun  sconforto,  nessun  sco- 
raggiamento o  rimpianto  in  quella  fanciullezza  ;    i    nervi    sono 


piccolo  0  grande  che  sia,  sotto  il  punto  di  vista  artistico,  il  romanticismo 
italiano,  (ah  !  quello  spirito  che  ronzò  nell'  orecchio  della  Martegiani  e  vi 
mise  la  pulce  del  dubbio  :  «  mi  sono  io  contraddetta  ?  »  !)  esso  è  però  dif- 
fuso e  cospicuo  se  lo  consideriamo  dal  puro  angolo  visuale  psicologico  morale. 
(1)  «  lo  —  egli  scrive  —  insieme  alle  opere  del  Manzoni  lessi  l'Iliade, 
r  Eneide,  la  Gerusalemme,  la  Storia  Romana  del  Rollin,  e  la  Storia  della 
Rivoluzione  Francese  del  Thiers;  1  poemi  con  ineffabile  rapimento,  le  storie 
con  un  serio  oblio  di  tutto  il  resto  »  (vedi  A  proposito  di  alcuni  giudizi  SU 
A.  Manzoni). 


68 


ALFONSO   KICOLFI 


saldi  come  la  fronte  massiccia  e  pronta  a  cozzare,  e  si  vanno 
temprando  alle  tempeste  e  agli  urti  della  vita,  senza  tremito  e 
senza  accasciamento. 

Più  tardi  invece,  quando  ripenserà  le  vedove  spiagge  del 
mar  toscano,  e  le  macchie  della  maremma,  e  i  cipressi  di  Bol- 
gheri,  e  la  fanciulla  amata,  romperà  potente  dal  cuore  1'  onda 
nostalgica  della  poesia. 

«  Oh  come  fredda  indi  la  vita  mia, 
come  oscura  e  incresciosa  è  trapassata  ! 
Meglio  era  sposar  te  bionda  Maria  !  » 

Poiché  il  suo  cuore  veramente  custodiva,  come  è  stato  detto, 
la  fiera  malinconia  delle  solitudini  maremmane  e  i  fremiti  del 
Tirreno  procelloso.  Tirreno,  anche  il  mio  petto  é  un  mar  profondo.,.. 
Soltanto  che  la  fiera  melanconia,  ninfa  cui  egli  era  lontano  dal 
consegnare  1'  animo,  rimase  a  lungo  (e  fu  un  bene)  soffocata  in 
fondo  al  mare,  impedita  di  salire  alla  superficie,  che  ribolliva 
sconvolta  da  turbini  e  da  fremiti. 


La  prima  forte  impressione  egli  1'  ebbe  a  quattordici  anni, 
quando,  venuto  da  Bolgheri  a  Castagneto  Marittimo,  gli  giunse 
nel  marzo  1849  la  notizia  che  Giuseppe  Mazzini  era  entrato  in 
Roma,  e  la  repubblica  era  instaurata.  E  il  selvatico  torello  che 
vagava  per  le  gole  dei  monti  della  Gherardesca,  sopra  l'urlo  del 
vento  e  il  lontano  lamento  del  mare,  faceva  sentire  a  traverso 
i  burroni  selvaggi  seminati  di  ulivi  il  suo  primo  muggito,  come 
un  annunzio  di  guerra  : 

0  repubblica  santa,  il  tuo  vessillo 

sul  Castel  di  Crescenzio  a  l'aure  ondeggia. 

Del  resto  già  fin  dal  '47  (aveva  allora  dodici  anni)  sentendo 
dalla  madre  recitare  una  poesia  del  Berchet,  il  fanciullo  s'  era 
sentito  tutto  quanto  commovere  d'  amore  patrio  :  «  Versi  bene- 
detti !  Anche  oggi,  ripetendoli,  mi  bisogna  balzare  in  piedi  e 
ruggirli  come  la  prima  volta  che  gì'  intesi   ....    dopo    sentiti 
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cotesti  versi  non  vidi  più  nulla;  o  meglio,  vidi  tutto  nero: 
avevo  una  voglia  feroce  d'ammazzare  tedeschi.  » 

E  la  guerra  non  tarderà.  Ma  a  quell'  anelante  spirito  com- 
battivo saranno  inutile  anelito  la  diana  e  il  rullo  pugnace,  né 
lo  vedremo  correre  ad  arruolarsi  sotto  la  bandiera  dell'  eroe  pre- 
diletto, ne  mai  a  lui  sarà  data  la  gioia  di  combattere  per  la  so- 
spirata dea  Libertà.  Egli  adorerà  l' Italia  e  Roma,  diverrà  1'  a- 
postolo  e  il  vate  della  nuova  nazione,  e  sempre  dovrà  dire  in 
cuor  suo  sospirando  :  io  non  e'  era.  Sarà  uno  dei  più  grandi  do- 
lori del  Carducci,  e  formerà  il  più  aspro  dissidio  della  sua  anima, 
dissidio  che  si  manifesta  qua  e  là  nei  suoi  scritti,  come  allor- 
quando egli  spregia  poesia  e  poeti  e  sogna  un'  Italia  guerriera 
e  lavoratrice.  Magnifico  dissidio,  che  in  un  poeta  di  ardente  sen- 
sibilità romantica  avrebbe  potuto  generare  stupendi  palpiti  di 
poesia.  Se  non  che  era  il  Carducci  troppo  salda  e  battagliera 
tempra,  perchè  tale  contrasto,  pur  giacendo  incomposto  nei  tu- 
multuosi baratri  della  sua  anima,  divenisse  accasciamento  e  scon- 
forto. Poche  infatti  le  traccio  di  esso  nei  versi  carducciani.  Egli 
sarà  il  grande  artiere  dai  muscoli  d'  acciaio,  che  temprerà  spade 
per  la  libertà,  il  grande  artiere  che  tutto  sé  stesso  consacrerà 
a  «  rifare  l' Italia  morale,  la  Italia  intellettiva,  la  Italia  viva 
e  vera,  la  bella,  la  splendida,  la  gloriosa  Italia  quale  con  gli 
occhi  inebbriati  d' ideale  la  contemplavano  quegli  uomini  gene- 
rosi, che  per  lei  affrontarono  le  carceri,  gli  esilii,  la  morte,  sui 
patiboli  0  in  guerra.  »  Egli  si  rifarà  dai  grandi  poeti  della 
tradizione  italiana,  egli  canterà  il  loro  canto,  e  a  le  mal  vive 
genti  imprecando,  dispregiator  eterno,  farà  balenare  dinanzi  ai 
loro  occhi  l' immagine  della  grande  Italia,  e  contro  gì'  inetti,  i 
vili,  i  nemici  della  patria  lancerà  i  suoi  giambi,  e  le  sue  più 
dolci    note    saranno  per  i  martiri  e  per  i  caduti  combattendo. 

Dei  suoi  Juvenilia  V  unico  elemento  vitale  che  egli  salverà 
nella  prefazione  del  1880,  è  la  combattività  :  «  Sento  che  il 
dover  mio  è  di  combattere  ....  e  quei  versi  attestano  che  a 
combattere  incominciai  presto  ».  (1). 


(1)  Prefazione  ai  Juvenilia,  1880,  op.  IV. 
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I  tempi  e  il  suo  temperamento  non  gli  concederanno  la 
sosta,  la  contemplazione  dell'  io,  la  sfiducia  e  la  disperazione 
cosi  facile  ai  romantici;  fin  dalla  sua  giovinezza  egli  si  sente 
portato  alla  lotta,  e  il  suo  destino  è  fissato  :  aflfermarsi  combat- 
tendo, colla  spada  o  colla  penna,  col  braccio  o  coli'  ingegno,  ma 
affermarsi,  senza  tremare,  senza  indietreggiare,  lavorando,  inci- 
tando, ammaestrando,  perseverando  sempre. 

Nel  1849,  venuto  colla  famiglia  a  Firenze,  il  Carducci  fu 
messo  a  studiare  dagli  Scolopi,  dove  restò  tre  anni  guadagnan- 
dosi presto,  per  l' intelligenza  e  1'  applicazione,  l' amicizia  e  la 
stima  del  suo  professore  principale,  il  padre  Geremia  Barsottini. 
Quali  furono  gli  autori  eh'  egli  venne  leggendo  in  quegli  anni? 

È  interessante,  prima  di  procedere  alla  ricerca  dell'affettività 
della  prima  poesia  carducciana,  il  conoscere  le  letture  giovanili 
che  contribuirono  alla  formazione  spirituale  del  poeta. 

La  ricerca  nel  registro  della  Biblioteca  Nazionale  di  Fi- 
renze (1),  dove  ogni  lettore  doveva  di  suo  pugno  apporre  la 
firma,  oltre  che  il  titolo  e  I'  autore  dell'  opera  presa  in  lettura, 
ha  dato  dei  risultati  interessanti  sulle  letture  carducciane. 

La  prima  firma  del  Carducci  porta  la  data  4  dicembre  1849, 
e  il  libro  richiesto  è  1'  Ariosto.  Nel  1860-61  gli  autori  letti  fu- 
rono :  r  Ariosto,  il  Fantoni,  il  Monti,  il  Guerrazzi,  il  Foscolo, 
il  Barretti,  il  Chiabrera,  il  Boiardo,  il  Menzini,  il  Pindemonte 
l' Alfieri,  il  Gozzi,  il  Cellini  ;  Orazio,  Anacreonte,  Aristofane, 
Pindaro,  Giovenale,  Cicerone,  Ossian  e  Skakspeare  ;  il  Muratori, 
il  Quadrio,  il  Crescimbeni,  il  Balbo  [Vita  di  Dante).  Nel  luglio 
e  nell'  agosto  1862 ,  il  Nannucci,  1'  Allacci,  il  Valeriani,  il  No- 
vellino, il  Burchiello,  il  Dittamondo  :  il  Gualtiero,  il  Farini  e  li 
Niccolini.  Due  soltanto  i  poeti  stranieri;  tutti  gli  altri,  poeti 
o  prosatori  classici,  o  strettamente  connessi  alla  tradizione  clas- 
sica (2).  Cosi  accanto  all'  anima  civile  che  gli  avvenimenti   ma- 


(1)  Desumo  le  notizie  che  seguono  da  Le  prime  letture  dei  Carducci 
(1849-52)  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  di  A.  Lu>rRRoso  in  Mi- 
scellanea Carducciana,  di  A.  Lumbroso,  1911. 

(2)  Tra  lo  altre  testimonianze  suo:  «  In  faccia  a  me  che  da  quattro  anni 
studio  notte  e  giorno,  e  me  ne  posso  vantare,  letteratura  italiana  ....», 
scriveva  egli  nel  1853  a  Ferdinando  Travaglini. 
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turavano,  il  Carducci  si  veniva  foggiando  un'  anima  letteraria 
colle  letture  classiche,  la  cui  predilezione  non  è  per  nulla  con- 
traddetta dal  fanatismo  di  cui  ci  parla  il  Nencioni  pel  grande 
poeta  classico  romantico  di  cui  aveva  ammirato  specialmente  il 
Bruto.  Gli  scrittori  patriottici  avevano  la  preferenza,  e  se  le  Lettere 
dì  Jacopo  Ortis  lo  facevano  fremere  e  piangere  ciò  si  deve  al- 
l' elemento  patriottico  di  esse,  non  certo  a  quello  amoroso  e  sen- 
timentale ;  come  non  per  altro  che  per  amor  patrio  lo  facevan 
ruggire  gli  scritti  clandestini  di  Mazzini. 

Certo  è  che  1'  odio  alla  poesia  straniera  che  egli  tutto  ma- 
nifestò nelle  discussioni  col  Nencioni,  senza  per  altro  conoscerla, 
ha,  come  già  vedemmo,  stretto  collegamento  coli'  odio  allo  stra- 
niero. L'  amore  patrio  gli  fa  velo  all'  equa  visione  e  valutazione 
artistica,  1'  antipatia  politica  accresce  1'  antipatia  letteraria.  Amare 
un  poeta  straniero  gli  sembra  quasi  un  reato  di  lesa  patria.  E 
perchè  rinunzi  a  questi  suoi  principii  molta  acqua  dovrà  passare. 
Ciononostante  egli  conobbe  presto  taluno  dei  maggiori  roman- 
tici italiani,  e  qualcosa  di  Schiller,  di  Scott,  di  Byron  gli  fece 
conoscere  1'  amico  Nencioni.  E  bisogna  credere  che  il  suo  mo- 
mento di  romanticismo  romanzesco  lo  abbia  avuto  (forse  in  se- 
seguito alla  lettura  del  Berchet)  se  scrisse  nel  1852  una  novella 
romantica  in  versi  rimasta  inedita,  la  quinta  composizione  poe- 
tica carducciana  a  noi  nota  :  «  Ebbi  in  una  giornata  di  luglio 
il  coraggio  di  mettere  assieme  in  tutti  i  metri  che  mi  corsero 
per  la  testa  una  novella  romantica.  L' intitolai  Amore  e  Morte. 
C  era  un  po'  di  tutto  ;  un  torneo  in  Provenza,  e  il  rapimento 
della  regina  del  torneo  fatto  da  un  cavaliere  italiano  vincitore  ; 
e  una  fuga  con  diavoli  al  lume  della  luna  tra  gli  abeti  e  il 
fratello  della  vergine  non  più  vergine  che  raggiungeva  gli  amanti 
in  Napoli  e  un  duello  e  la  morte  del  vago  e  la  monocazione 
della  vaga  e  un  successivo  impazzamento  e  1'  annessa  morte  .... 

Ricordo  due  strofe  quando  la  regina  del  torneo  posava  una 
ghirlanda  sul  capo  del  vincitore  che  s'era  tratto  l'elmo: 

Qui  la  bella  di  Tolosa 
del  baron  gli  occhi  fiso, 
poi  tremante  vergognosa 
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chinò  gli  occhi  e  sospirò. 

Ma  una  fiamma  al  roseo  volto, 
una  fiamma  le  sali, 
quando  il  nero  crin  disciolto 
tra  le  dita  errar  senti  »  (1). 

Come  la  novella  venisse  rifiutata  dal  direttore  di  una  pic- 
cola rivista  teatrale,  lo  narra  amenamente  il  poeta  stesso  che 
conclude  :  «  Immaginatevi  se  i  critici  italiani  avessero  poi  sco- 
perto che  a  sedici  anni  feci  una  poesia  romantica  !  » 

E  probabilmente  d'  intonazione  romantica  doveva  essere 
quella  poesia  sulle  Crociate  che  piacque  tanto  al  canonico  Sbra- 
gia da  fargli  desiderare  il  giovine  presso  di  sé  alla  scuola  Nor- 
male di  Pisa  (2). 

Nonostante  la  meschinità  dell'  insegnamento  che  alla  Scuola 
Normale  veniva  impartito,  non  venne  meno  l'alacrità  del  nostro 
studioso.  Basti  ricordare  che  egli,  acquistata  con  varie  traduzioni 
latine  la  stima  del  Thouar,  pubblicò  nel  '55  una  raccolta  di  cen- 
tottantun  poesie,  il  cui  titolo  UArpa  del  Popolo  e,  meglio  ancora, 
l'avvertimento  preposto  all'opera,  manifestava  gì' intendimenti': 
«  Si  debbono  chiamare  popolari  le  cose  che  tendono  a  illumi- 
nare e  a  perfezionare  il  popolo,  e  non  a  alimentare  le  sue  pas- 
sioni e  i  suoi  pregiudizi  :  eleviamo  il  popolo  alla  dignità  delle 
lettere  come  si  è  fatto  in  Grecia,  e  non  profaniamo  queste  tra- 
scinandole nei  quadrivi  » .  Idee,  come  si  vede,  non  precisamente 
identiche  a  quelle  manifestate  dal  Berchet  nella  famosa  lettera. 
H  Berchet  infatti  non  si   limitò  a  dichiarare  che  la    letteratura 


(1)  Opere  IV,  Primo  Passo. 

(2)  Ferdinando  Cristiani  (Rivisfa  d'Italia,  Maggio  1901,  pag.  41-50) 
ci  descrive  come  gioconda,  pur  tra  la  messa  mattutina  e  il  rosario  vesper- 
tino, trascorresse  a  Pisa  la  giornata  dello  studente.  Una  sera,  a  tarda  ora, 
l'amico  Puccianti  si  permise  d'andare  a  bussare  rumorosamente  alla  sua 
porta,  e  poiché  il  Carducci  non  apriva,  prese  romanticamente  a  cantare: 
«  Dormi  fanciul,  non  piangere,  —  dormi,  fanciul  celeste  ....  »  Bastarono 
poche  note.  11  Carducci  balzò  dal  letto  e  inveendo  con  furia,  aperta  la  porta 
urlò  a  piena  voce,  mentre  i  seccatori  se  la  davano  a  gambe  :  «  Viva  Giove  ! 
abbasso  il  successore  !  »  Tanto  era  facile  l' irritarlo  coll'elogiare  o  recitargli 
versi  di  poeti  romantici. 
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deve  farsi  educatrice  del  popolo,  ma  non  si  peritò  di  ritenere 
senz'  altro  dover  essere  la  letteratura  popolare.  E  da  questo  falso 
criterio  estetico,  che  però,  come  criterio  pratico,  fece  anche  del 
bene,  muove  la  poesia  del  Berchet,  che  non  andò  immune  da 
facilonerie,  da  improprietà  e  indeterminatezze  dovute  alla  man- 
cata elaborazione  artistica. 


III. 


Giudicammo  a  suo  luogo,  parlando  della  reazione  classica 
del  Carducci  giovine  ai  romantici,  delle  Rime  del  '67,  lumeg- 
giandone il  valore  di  carattere  piuttosto  pratico  che  artistico. 
Senza  voler  scendere  in  una  minuta  analisi,  vediamo  ora  se  e 
quali  atteggiamenti  lirici  della  prima  produzione  carducciana 
possono  ravvicinarlo  alla  lirica  di  carattere  romautico. 

Compito  arduo,  per  chi  si  proponga  di  fermare  nella  poesia 
del  Carducci  quegl'  intimi  accenti  di  commozione  che  possano 
un  poco  accostarlo  ai  poeti  romantici,  il  cominciare  dall'  esame 
delle  due  prime  raccolte.  Ma  non  è  pretesa  nostra,  ne  siamo 
lontani,  far  balenare  ad  un  tratto  dai  Juvenilia  e  dai  Levia 
Gravia  un  Carducci  nuovo  ed  ignoto,  venato,  sia  pure  pallida- 
mente, di  screziature  romantiche.  Sappiamo  che  il  Carducci  si 
era  un  po'  troppo  dimenticato  d' interrogare  la  natura  e  il  cuore 
umano  (quel  cuore  che  più  tardi,  con  tanto  cuore,  avrebbe  vo- 
luto strozzare)  per  aver  preferito  dare  la  precedenza  a  Orazio  e 
Petrarca,  a  Dino  Frescobaldi  e  a  Cino  da  Pistoia,  all'  Alfieri  e 
al  Foscolo,  al  Leopardi  e  a  Dante.  Ne  ignoriamo  che  dall'  emo- 
zione storica  e  dalla  patriottico-letteraria  balzarono  fuori  le  piìi 
audaci  invettive  della  sua  poesia  giovanile.  Ma  accanto  al  Car- 
ducci che  s' ingegna  di  rifare  la  voce  dei  grandi  poeti  della 
nostra  tradizione,  mosso  a  ciò  da  un  bisogno  prepotente  d' ita- 
lianità, fatto  di  stimoli  patriottici  e  di  sogni  estetici  ;  accanto 
al  Carducci  frustatore  degl'  italiani,  esaltatore  dei  moderni  clas- 
sici nostri  (si  ricordi  la  corona  dei  sonetti  ad  essi  dedicati  nei 
Juvenilia)  e  sognatore  dei  tempi  pagani  nell'  ode  A  Febo  Apol- 
line e  in  Bacco  Evoè,  è  rintracciabile  un  altro  Carducci  più  oscuro, 
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e  senza  dubbio  meno  vero  e  meno  evidente,  che  piange  sul  de- 
stino delle  giovani  vite  falciate,  e  parla  d'  amore,  e  s'  accascia 
di  fronte  ai  misteri  dell'  essere.  Questa  contemporaneità  d'  atteg- 
giamenti cosi  difformi,  non  può  non  lasciare  il  lettore  in  un 
certo  disagio  :  vero  è  che  da  tutte  coteste  rime  quasi  sempre 
invano  attenderebbe  il  lettore  il  fremito  della  commozione.  E  la 
ragione  principale  ne  è  evidente.  Il  Carducci  ha  vestito  le  sue 
pallide  e  talvolta  fittizie  commozioni  degli  accenti  che  la  sua 
vasta  cultura  poetica  gli  presentava  alla  memoria  :  e  ne  è  nata 
una  poesia  di  bei  suoni,  di  scelte  imagini,  quasi  sempre  di  squi- 
sita fattura,  capace  di  suscitarci  qualche  compiacenza  sensuale, 
dovuta  pili  che  altro  all'  abilità  del  verseggiatore,  ma  quasi 
sempre  incapace  di  comunicarsi  a  noi,  di  farci  persuasi  di  qual- 
che cosa  di  fortemente  sentito.  Si  potrebbe,  poesia  per  poesia, 
chiederci  se  non  è  mancata  al  poeta,  nel  momento  creativo,  la 
sincerità  commossa  dell'animo.  Certo  si  è  che  debole,  quando 
non  addirittura  nulla,  essa  deve  essere  stata  :  poiché  se  diversa 
cosa  sono  sincerità  d' animo  e  sincerità  artistica,  secondo  una 
distinzione  abbastanza  nota  (1),  e  se  può  avvenire  che  si  abbia 
questa  senza  quella  (oh  pacato  fervore,  oh  impassibile  serenità 
contemplante  senza  batter  palpebra  di  un  D'Annunzio  !)  non 
è  men  vero  poi  che  valga  la  commozione  d'  animo  a  sprigionare 
ritmi  ed  accenti  della  più  accesa  poesia.  Se  1'  ode  Agli  Italiani 
ha  qualità  di  gagliardia  e  di  originalità  che  invano  si  cercano 
in  molte  altre  rime  del  '67,  ciò  è  dovuto  senza  dubbio  alla  sin- 
cerità ed  al  calore  dei  sentimenti  che  il  giovine  doveva  esprimere. 
È  al  Leopardi,  poeta  d'  arte  classica  ma  di  psiche  roman- 
tica, come  ebbe  a  dirlo  il  Graf,  di  sentimento  romantico  e  di 
fantasia  classica,  come  preferì  chiamarlo  il  Borgese,  che  io  voglio 
qui  avvicinare  il  Carducci.  Non  precisamente  per  un  parallelo. 
L'  accostamento  di  queste  due  figure,  moralmente  e  intellettual- 
mente diversissime,  non  è  possibile  se  non  per  qualche  vago 
atteggiamento  che  vedremo.    Ma  ci  hanno  colpite  le  non   poche 


(1)  Ricordo  al  lettore  in  proposito  le  buone  osservazioni  del  Crocb  nel 
saggio  su  Ada  Negri,  Critica,  1906. 
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reminiscenze  leopardiane  dei  Juvenilia  e  specie  dei  Levia  Gravia 
e  non  inutile  ci  pare  allo  studio  nostro  rilevarne  le  più  tipiche, 
ove  il  poeta,  tratto  dall'  argomento,  esce  in  accenti  pseudo-ro- 
mantici, e  minaccia  di  apparire  al  troppo  facile  lettore  un'  anima 
leopardiana. 

Leopardiano  il  Carducci  ?  Vero  è  eh'  egli  stesso  si  chiamava 
leopardiano  in  una  lettera  del  '66  (1).  Aveva  letto  il  Leopardi 
a  quindici  o  sedici  anni.  «  I  canti  del  Leopardi,  vecchia  edi- 
zione Piatti,  ci  dice  il  Nencioni,  da  me  prestati  al  Carducci,  de- 
starono nel  futuro  poeta  delle  Odi  Barbare  un  vero  fanatismo. 
Ricopiò  più  della  metà  del  volume  ;  e  il  Bruto  Minore  e  la 
Saffo  gì'  imparò  subito  a  mente  »  (2).  Il  poeta  stesso  racconta  di 
quale  entusiasmo  lo  infiammasse  la  canzone  All'Italia  :  «  A  me 
da  giovine  questi  versi,  quando  li  leggevo,  e  m'  avveniva  spesso, 
mettevano  addosso  i  brividi  e  mi  sorprendo  a  sentirne  ancora: 
mi  parevano  la  più  alta  rafSgurazione  della  lirica  grande  ». 
La  devozione  a  Gr.  Leopardi  si  palesa  fin  dalle  rime  del  '67, 
«  A  voi,  Giacomo  Leopardi  e  Pietro  Giordani,  alla  memoria 
di  voi  grandissimi,  io  piccolissimo  ».  Cosi  egli  nella   dedica. 

V  è  in  questa  prima  raccolta  un  sonetto  che  dal  titolo 
Morte  ed  Amore,  abolito  poi  nell' edizione  definitiva,  ci  richiama 
alla  memoria  la  composizione  del  Leopardi  omonima,  salvo  l' in- 
versione dei  termini. 

Si  crudelmente  fero  è  quel  flagello, 
onde  me  già,  del  breve  correr  lasso, 
il  disinganno  sferza  a  ciascun  passo, 
che  fine  io  chiamo  al  reo  cammin    1'  avello  ; 

e  tra  forme  gentili,  e  nel  più  bello 
aprir  de'  floridi  anni  io  1'  occhio  abbasso, 
quasi  cercando  oltre  la  terra  il  passo 
a  l' inamabil  cieco  ultimo  ostello. 

Parole  e  snoni.  Solo  con    uno    sforzo  arriviamo   a   comprendere 


(1)  Vedi  Chiarini,  Memorie,  pag.  64  «  Di  più  non  possiamo;  ....   gli 
altri  leopardiani  (il  Tribolati  e  il  Bonamici)  invierannno  ....  » 

(2)  Chiarini,  Memorie,  pag.  21. 
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che  quel  flagello   è  l' amore.    Qual  disinganno    spinga  il    poeta 
verso  la  morte  noi  non  riusciamo  a  vedere. 

Ma  di  speme  atteggiato  e  di  dolore 
mi  sofferma  un  sembiante,  e  lacrimoso 
pur  in  me  guarda  e  pio  tace.  Furore 

quinci  ed  amor  nel  petto  procelloso 
sorgono  a  gran  tenzone  ;  e  vince  amore  ; 
ond'  io  fremendo  e  sospirando  poso. 

Nulla,  come  si  vede,  dell'  Amore  e  Morte  di  Leopardi.  Ma 
poco  anche  del  sentimento  dell'  amore  e  della  morte.  Forse 
perchè  il  Carducci  non  era  capace  d'  amare  ?  Veramente  le  rime 
d'  amore  dei  Juvenilia  furono  composte  in  lode  d'  una  fanciulla 
che  il  Carducci  amò  (se  giova  credere  quel  che  il  Cristiani 
per  bocca  dell'Adami  ci  fa  sapere)  (1)  ma  tali  rime  appaion  tal- 
mente penetrate  di  reminiscenze  dei  poeti  del  dolce  stil  nuovo, 
che  non  riescono  a  comunicare  l' impressione  di  qualche  cosa  di 
sentitamente  vissuto.  Piuttosto  appaiono  il  prodotto  geniale  ma 
dilettantesco  di  un'  emozione  puramente  letteraria.  Chi  riasce  a 
vedere  i  palpiti  d'  amore  in  quei  versi  ?  Chi  crederebbe  da  essi 
che  il  Carducci  vi  canti  una  fanciulla  di  famiglia  eh'  ei  frequen- 
tava, e  che  pareva  avergli  fatto  dimenticare  un  poco  la  fidan- 
zata non  lontanissima? 

Non  era  rinserrando  regolarmente  le  proprie  emozioni  nel 
difficilissimo  sonetto,  non  era  riecheggiando  nei  propri  versi  lo 
espressioni  di  poeti  lontanissimi,  che  il  Carducci  poteva  farci 
persuasi  di  un  suo  amore  e  di  un  fare  suo  proprio,  com'  ei  di- 
ceva in  una  curiosa  nota  a  pag.  68  delie  sue  Rime  eh'  egli  cre- 
dette bene  sopprimere  nelle  future  edizioni  (2).  Quanto  più  sin- 
cero in  uu  sonetto  che  scriveva  nel  '64  !  : 


(1)  Vedi  in  nota  al  primo  capitolo  di  questo  lavoro  lo  notizie  su 
B.  Bracci. 

(2)  La  nota  si  riferisce  alla  ballata  intitolata  Bellezza  ideale,  ricom- 
parsa più  tardi  con  quella  dolì'Vltimo  inganno,  nei  Poeti  di  Parte  Bianca. 
Eccola  :  «  La  maniera  del  canto  presente  e  del  IX  e  del  XI  come  del  111  o  del 
IV  sonetto  ho  desunto   dalle  preziosissime  Rime  toscane  dei   secoli  XIII  e 
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Lunge,  canti  d'amore:  altro  richiede 
quel   nuovo  ardor   che  tutto  entro   m' invade  : 
io  voglio  tra  rumor  d' ire  e  di  spade 
atroci  alme  rapir  d'  Alceo  co  '1  piede.  (1) 

Accenti  di  sincerità  trovo  in  un  altro  sonetto  della  prima 
raccolta  : 

Profonda,  solitaria,  immensa  notte  .... 

ove  il  mistero  incantevole  del  cielo  stellato  sembra  commuovere 
il  giovane. 

Luna,  e  tu  che  i  sereni  e  freddi  argenti 
antica  peregrina  a  i  petti  mesti 
ed  a'  lieti  dispensi  indifferenti; 

che  misteri,  che  orror,  dite,  son  questi  ? 
Che  siam,  povera  razza  di  viventi  ? 
Ma  tu,  bruta  quiete,  immobil  resti. 

Ma  anche  qui,  come  altrove,  si  sentono  in  eco  movimenti 
del  Canto  notturno  di  un  pastore  errante  dell'  Asia,  dove  torna 
continuamente  la  forma  interrogativa  : 

Che  fai,  tu,  luna,  in  ciel  ?  .  .  .  . 

Pur  tu,  solinga  eterna  peregrina  .... 


ì 


,  .  .  che  vuol  dir  questa 

solitudine  immensa  ?  Ed  io  chi  sono  ? 

Di  Leopardi  s'era  dimenticato  il  Carducci  nella  corona   di 
sonetti  ai  grandi  scrittori  italiani  moderni  ;  ma  per  compenso  la 


XIV:  da  quelle  dell'Alighieri  su  tutto  e  poi  del  Cavalcanti,  di  Lapo  Gianni, 
del  Frescobaldi,  di  Tino;  vi  ho  mescolato  alcuna  stilla  della  meditata  squi- 
sitezza petrarchesca  e  qualche  cosa  del  tizianesco  colorire  del  Poliziano  né 
ho  voluto  dimenticare  che  anch'  io  ho  un  fare  mio  proprio  e  che  stampo 
nel  caro  '57  ». 

(1)  Poesìe,  pag.  88. 
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canzone  leopardiana  era  stata  da  lui  prescelta  e  trionfalmente 
usata  nella  composizione  applaudita  all'  accademia  degli  Scolopi 
nel  settembre  '64.  Alludo  alla  Canzone  A  Dante. 

Più  palesi  le  reminiscenze  leopardiane  appaiono  in  talune 
composizioni  della  raccolta  del  '68  (1).  Di  Leopardi  ricorre  spes- 
nelle  lettere  di  quel  tempo  :  «  io  porto  grande  invidia  al  Leo- 
pardi e  al  Monti:  vorrei  far  versi  come  il  primo  gli  sa  fare  per- 
fetti e  divini,  come  il  secondo  gli  fa  splendidi  e  affascinanti., 
vedi,  amico  mio,  vedi  se  questa  è  superbia  smisurata  »  (22  gen- 
naio '61,  a  Beppe,  ossia  Giuseppe  Chiarini).  Il  verso  dunque, 
il  verso  tersamente  e  lucidamente  classico  risvegliava  nel  Car- 
ducci 1'  emulazione.  E  benché  in  altra  lettera,  parlando  del  Pe- 
trarca, s'  accenni  alla  feroce  disperazione  leopardiana  :  «...  è 
una  grande  e  soave  anima  leopardiana,  con  lo  sdegno  e  il  do- 
lore del  grande  recanatese,  ma  senza  la  disperazione  feroce  che 
un  secolo  piìi  iniquo  e  sfatto  indusse  nell'  anima  del  nostro  !  », 
non  è  però  di  accenti  d'angoscia  leopardiana  che  ci  commove- 
ranno i  versi  de  Levia  Gravia. 

La  nota  che  può  in  un  certo  modo  avvicinare  i  due  spiriti 
è  il  malcontento  del  presente  e  il  rimpianto  della  grandezza  di 
Grecia  e  di  Roma.  Entrambi  passarono  la  giovinezza  sui  libri, 
intenti  a  rifarsi  un'anima  antica  collo  studio  dei  classici;  e 
quando  levarono  il  capo  a  guardarsi  d' intorno  compresero  l' a- 
bisso  scavato  dai  secoli,  e  affidarono  alle  carte  il  loro  pessimismo. 
Ma  mentre  il  malaticcio  conte  di  Eecanati  trova  nella  grandezza 
irrepai'abilmente  perduta  argomento  di  desolazione,  ciò  non  è 
del  saldo  popolano  della  Maremma.  Lontano  dall'  accasciarsi,  que- 
sti sferza  e  sprona  i  contemporanei,  alfieriano  in  questo  più  an- 
cora che  leopardiano,  come  dimostrano  i  sonetti  In  Santa  Croce. 
Mentre  il  primo  ama  i  greci  e  i  romani  come  l' amante  che 
piange  sulla  tomba  della  persona  amata,  il  secondo  rivive  in  uu 
sogno  di  paganità  la   loro  vita.  L'  uno  si  dispera  della    vita    e 


(1)  Nella  Canzone  A.  G-  B.  Niccolini  (1858),  palesi  reminiscenze  si 
hanno  dei  canti  All'  Italia,  Ad  Angelo  Mai,  A  tm  vincitore  del  pallone, 
Sopra  il  Monumento  di  Dante,  e  Bruto  Minore.  Vedi  in  proposito  A.  Ca- 
staldo, G.  Carducci  imitatore  in  Fanfulla  della  Domenica,  XXXI,  37. 
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invoca  la  morte  liberatrice  ;  1'  altro  vuol  vivere,  e  lontano  da 
certe  melanconie  che  la  sua  robusta  costituzione  fisiologica  gì'  im- 
pedisce di  soffrire,  anela  alla  battaglia  e  non  esita  a  lanciar  dardi 
e  a  incrociar  spade.  Questa  la  differenza.  Ma  se  il  Carducci 
sente  essenzialmente  nel  Leopardi  il  fascino  dell'  arte  classica, 
e  non  la  profondità  della  psiche  romantica,  questo  sia  detto  prin- 
cipalmente per  il  Carducci  della  prima  maniera.  Allorquando 
la  sua  personalità  poetica  verrà  a  noi  franca  e  nuda  dalle  falso 
piume  prese  in  prestito  «  adattatesi  ai  primi  voli,  ci  accorgeremo 
che  anch'  egli  ha  un  suo  mondo  d'  affetti,  e  l' abisso  tra  lui  e  il 
Leopardi  non  ci  parrà,  almeno  sotto  certi  angoli  visuali,  incol- 
mabile. 

Rarissimi  gli  accenti  di  sconforto  negli  scritti  del  tempo. 
Gli  avvenimenti  della  vita,  più  che  il  temperamento  del  giovine, 
determineranno  nella  sua  poesia  accenti  romantici.  Contro  mo- 
mentanee crisi  di  scoraggiamento  egli  aveva  il  rimedio  :  il  la- 
voro. Scriveva  al  Chiarini  il  17  febbraio  '57,  qualche  mese  prima 
della  pubblicazione  delle  rime  :  «  La  inerzia  mia  è  grande  :  la 
noia  della  vita  è  giunta  a  tal  grado  che  io  non  posso  più  sop- 
portare me  stesso  ;  io  non  faccio  più  nulla  :  non  farò  più  nulla  : 
tutto  è  vanità  :  anche  la  letteratura  e  la  gloria.  Perchè  perdere 
il  mio  tempo  a  far  commenti  e  poesie  ?  No,  non  faccio  più  nulla 
e  non  farò  più  nulla  :  e  faccio  bene.  »  Sembra  di  leggere  una 
lettera  del  Leopardi  :  quella  ad  esempio,  notissima,  scritta  da 
Oiacomo  al  fratello,  due  giorni  dopo  che  era  arrivato  a  Roma. 
Ma  nel  20  novembre '60,  a  Ferdinando  Cristiani:  «  Lavoro,  lavoro, 
lavoro,  ma  1'  animo  mio  non  è  contento  :  perchè  io  sono  inna- 
morato della  bellezza  dell'  arte  in  se  stessa,  e  questa  dispero  di 
raggiungerla,  e  mi  sento  ghiacciare  1'  animo  e  l' ingegno  ».  La 
stessa  sfiducia  nella  propria  arte  di  fronte  all'  ideale  vagheggiato 
(accento  di  sincerità  che  poche  poesie  -ohimè  -  ci  hanno  espresso) 
ridice  la  lettera  al  Chiarini  22  gennaio  1861. 

Ma  per  penetrare  meglio  nello  spirito  e  nell'  arte  del  Car- 
ducci di  questo  tempo,  per  avere  la  misura  della  facoltà  emotiva 
e  della  sincerità  artistica  sua,  vediamo  la  traccia  che  le  sven- 
ture familiari  in  lui  lasciarono. 
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Nel  novembre  1867  gli  moriva  improvvisamente  di  suicidio 
il  fratello  Dante  :  e  nell'  agosto  1858  venivagli  a  mancare  anche 
il  padre,  che  al  figliuolo  lasciò  per  tutta  eredità  dieci  paoli.  Il 
Chiarini  ci  parla  di  tristi  e  sconsolanti  pensieri  che  assalsero  il 
Carducci  in  quel  momento.  Forse  un  pensiero  di  suicidio?  Ma 
egli  non  era  fibra  da  cadere  accasciato  e  vinto  :  i  libri  e  la  fa- 
tica potevano  ben  guarire  i  dolori.  Gii  muore  il  fratello ,  ed 
egli,  appena  staccatosi  dalla  lacrimata  salma,  si  chiude  per  al- 
cuni giorni  in  casa,  e  scrive  la  canzone  Alla  memoria  di  Dante 
Carducci,  Il  Chiarini  ci  parla  di  un  dolore  profondo.  Io  non  voglio 
dubitarne  :  ma  non  così  torturante  il  travaglio  dell'  animo  era 
se  si  lasciava  adagiare  in  espressioni  tolte  ad  altri  poeti,  e  se 
non  aveva  impedito  all'  autore  la  dolce  ricerca  delle  rime  e  la 
coniatura  di  lunghe  regolari  strofone.  Il  Carducci  senti  di  dover 
rivivere  uno  stato  d'  animo  che  non  gli  era  familiare  (il  desi- 
derio della  morte  come  termine  del  soffrire)  ;  e  si  ricordò  di  co- 
lui che  aveva  scritto  II  canto  di  un  pastore  errante  neW  Asia  e 
Amore  e  Morte,  Non  è  però  principalmente  a  queste  due  poesie 
che  ci  riconducono  le  reminiscenze  :  (un  lontano  richiamo  ad 
Amore  e  Morte  sono  i  due  versi  :  «  Nel  cor  vivente  ei  custodì  la 
morte  —  come  di  cara  donna  il  primo  detto  »),  sibbene  alla  «Sera 
del  dì  di  festa  e  alle  Ricordanze.  Leggiamo  : 

Te,  frate),  piango  e  piango  de  la  bruna 
tua  giornata  1'  occaso,  che  seduto 
ne  le  stanze  paterne  al  cor  più  sento. 
Lenta  sale  pe  '1  freddo  aere  la  luna, 
e  largamente  il  cielo  inalba,  e  il  muto 
colle  riveste  e  il  nudo  pian  d'  argento  .... 

Qui  si  sente,  ma  solo  come  in  eco  lontana,  il  Leopardi  : 

Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
e  queta  sopra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
posa  la  luna. 

Quella  luna  cosi  frequente  nei  paesaggi  leopardiani  dà  ora 
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la  mossa  al  Carducci.  Il  quale  nella  seconda  strofe,  dovendo  rap- 
presentare il  fratello  fermo  nel  pensiero  del  suicidio,  gli  attri- 
buisce atteggiamenti  nei  quali  ognuno  rivede   il   Leopardi  : 

Poi  là  seduto  ove  di  fosche  piante 
lunga  si  protendea  l'ombra,  tacendo 
la  terra  e  l'azzurrino  aer  d'intorno, 
co  '1  bello  estivo  giorno 
che  roseo  nel  ponente  iva  morendo 
piaiìse  1'  error  suo  vago  .... 

E  il  Leopardi  : 

Mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
pensoso  di  cessar  dentro  quell'  acque 
la  speme  e  il  dolor  mio.  Poscia,  per  cieco 
malor,  condotto  della  vita  in  forse, 
piansi  la  bella  giovinezza  .... 

Al  Leopardi  la  natura  onnipossente  negò  la  speme. 

....  A  te  la  speme 

nego,  mi  disse,  anche  la  speme  .... 

(La  sera  del  dì  di  festa) 
....  la  morte  è  quello 
che  dico  tanta  speme  oggi  m' avanza. 

(Le  ricordanze) 

Ed  il  Carducci: 

....  0  giovinetto,  e  speme 
ninna  a  te  avanza  altro  che  morte? 

Avvien  così  che  il  poeta  riveste,  ma  non  esprime  adegua- 
tamente la  sua  commozione  :  e,  tranne  le  due  ultime  strofe,  la 
poesia  non  ha  grande  virtù  comunicativa,  specie  nella  parte  cen- 
trale, ove  in  troppo  lunga  meditazione  il  fratello  Dante  con  ac- 
centi più  leopardiani  che  carducciani  pensa  alla  morte,  e  sa- 
luta con  rimpianto  il  sole  e  la  terra  e  le  dolci  cose  amate,  prima 
di  vibrare  il  ferro  suicida. 
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Più  indipendenti,  anche  se  non  esenti  da  imitazioni,  mi 
paiono  i  sonetti  scritti  sullo  stesse  tema.  Numerose  furono  le 
rime  in  morte  comparse  il  '68  coi  Levia  Gratta  e  cioè  :  una  can- 
zone e  sei  sonetti  in  morte  del  fratello  (l);  due  sonetti  (2) 
(uno  dei  quali  pubblicato  già  nelle  rime  del  '67)  in  morte  di 
due  giovani  ;  due  odi,  e  cioè  l'una  In  morte  di  ricca  e  bella  si- 
gnora (3),  r  altra  A  Luisa  Grace  Bartolini  morta  il  2  maggio  1865 
(4)  ;  e  in  fine  una  canzone  Iti  morte  di  Pietro  Thouar  (5). 

Si  sentono,  specie  nei  sonetti,  accenti  di  sincerità  :  come  nei 
seguenti,  che  ricordano  quelli  già  riferiti  della  lettera  17  febbraio 
'67  al  Chiarini. 

Che  ti  giovò  su  le  fallaci  carte 
sfiorar  gli  anni  tuoi  novi  ed  il  natio 
vigore  in  su  la  cote  aspra  dell'  arte, 
o  troppo  a  questa  amico  e  a  te  non  pio? 


pera  chi  al  vero  inesorato  e  ai  danni 
del  vero  addisse  quella  età  migliore 
che  più  pronta  risponde  a'  belli  inganni  ! 

Ch'  ora  non  piangerei  spento  il  fulgore 
gaio  del  tuo  sembiante,  e  i  candidi  anni 
e  de  la  cara  vita  il  caro  fiore. 

Più  commossa  d'  affetti  che  non  la  canzone  è  la  corona  dei 
sei  sonetti  a  Dante  Carducci: 

Or  teco  posa  il  tuo  dolor.  Ne  il  viso 
più  della  madre  e  non  la  donna  cara 
o  il  fratel  giovinetto  o  il  padre  pio, 

né  i  verdi  campi  vedrai  più  ;  né  il  riso 
del  ciel,  né  questa  luce  ....  ahi  luce  amara  ! 
Vale,  vale  in  eterno,  o  fratel  mio. 


(1)  Poesie,  Ediz.  defin.  pag.  143,  28,  29,  30,  31,  32,  33. 

(2)  Poesie,  pag.  101  e  86. 

(3)  Poesie,  pag.  292. 

(4)  Poesie,  pag.  287. 

(5)  Poesie,  pag.  283. 
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Ma  non  mancano  anche  qui  le  reminiscenze  foscoliane  e  leo- 
pardiane. Cosi,  nel  sesto  sonetto  (pag.  33)  :«....  o  miei  ver- 
d'anni,  o  speme  »  riecheggia  la  «  speme  dei  più  verdi  anni  » 
{Ultimo  canto  di  Saffo,  verso  50j  e  «  il  caro  immaginar  »  è 
espressione  prettamente  leopardiana  (cfr.  verso  89  delle  Ricordanze 
e  verso  102  della  canzone  Ad  Angelo  Mai).  Ma  noi  non  vogliamo 
dar  peso  soverchio  a  tali  reminiscenze.  Sa  esse  valgono  a  testi- 
moniarci che  il  Carducci  aveva  un  po'  troppo  presente  alla  fan- 
tasia i  modelli  letterari,  è  però  di  tutti  i  poeti  che  cercano  la 
loro  via  tentando  i  primi  voli  il  vestire  i  panni  degli  altri.  Co- 
munque, in  questi  versi  non  più  giovanili  ma  ancora  conformi 
alla  tendenza  giovanile,  se  i  veri  accenti  della  desolazione  ro- 
mantica (il  pensiero  dell'infinita  vanità  del  tutto  e  1'  anelito  alla 
morte  come  a  liberazione)  sono  quasi  irreperibili  :  se  1'  affettività 
carducciana,  come  troppo  tenue  e  tenuta  a  freno  dalla  gagliardia 
battagliera,  stenta  a  manifestarsi  ;  se  la  donna  non  sembra  aver 
troppo  fatto  palpitar  d' accenti  passionati  l' appassionatissimo 
letterato  pubblicator  di  testi,  si  sente  tuttavia  che  questo  vigo- 
roso cantore  e  caldo  patriota  ha  pure  un  suo  mondo  lirico,  e 
non  soltanto  patriottico,  da  esprimere;  e  fra  breve  infatti  egli 
si  rivelerà  potente  anche  negli  accenti  che  gli  strapperanno  i 
tristi  casi  della  patria  e  della  vita  vissuta,  e  l' ineluttabile  fato 
della  morte. 

V  è  di  ciò  annunzio  e  indizio  nell'  ultima  poesia  del  vo- 
lume (1)  :  il  Congedo. 

Come  tra  il  gelo  antico 

s'  affaccia  la  viola,  e  disasconde 

sua  parvola  beltà  pur  de  1'  odore  ;  .  .  .  . 

Qui  se  il  volgere  del  verso  è  prettamente  classico,  si  ha 
qualche  imagine  non  meno  cara  ai  romantici  che  ai  classici:  cosi  la 
viola  e  la  rondine  preso  a  significare  il  rifiorire  dei  carmi  dentro 


(1)  Non  si  dimentichi  esser  diverso   1'  ordine  delle  poesie   dell'  edizione 
originale,  da  me  tenuto  presente,  da  quello  definitivo. 
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il  cuore  :  e  vivace,  originale,  nuova,  la  similitudine  usata  a  espri- 
mere il  proprio  timore  di  perdere  la  poesia. 

Tal  del  seguace  rivo 

a  poco  a  poco  inaridir  la  traccia 

r  arabo  vede  tra  le  mute  arene, 

e  sente  entro  le  vene 

1'  arsura  infuriar,  e  vede,  aLi,  senso 

spaventoso  ed  immenso! 

oltre  il  voi  del  pensiero  e  de  la  spene 

spaziare  silente  e  fiammeggiante 

il  ciel  di  sopra  e  il  gran  deserto  innante. 

Segue  al  paragone   la  menzione  del    fratello    e   dell'  amico 
Gargani  morti. 

Con  voi  la  miglior  vita, 

dileguossi  per  sempre!  ,  anime  care  ; 


Dunque,  se  i  primi  inganni 

m'  abbandonaro  inerme  al  tempo  e  al  vero, 

musa,  il  divin  tuo  riso  a  me  che  vale  ? 

La  risposta  e  la  risoluzione  ci  dà  la  diflferenza    sostanziale 
tra  un  Carducci  e  un  Leopardi. 

Ma  no  :  dovunque  snona 
in  voce  di  dolor  1'  umano  accento 
accuse  in  faccia  del  divin  creato, 
e  a  1'  uom  l' uom  non  perdona, 


intuona,  o  musa  mia,  gì'  inni  novelli. 
Addio,  serena  etate, 

che  di  forme  e  di  suoni  il  cuor  s'  appaga  ; 
o  primavera  della  vita,  addio  ! 

Noi  per  aspro  sentiero 

amore  ed  odio  incalza  austero  e  pio, 
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a  noi  fra  i  tormentati  or  convien  ire, 
tesoreggiando  le  vendette  e  l' ire. 

Qui  il  poeta  lampeggia  negli  affetti  e  negli  sdegni  e  annuncia 
nna  poesia  che  fa  contrasto  stridente  con  quella  del  volume. 
Si  noti.  Il  Congedo  è  del  '63:  la  raccolta  in  cui  comparve  cinque 
anni  dopo,  non  contiene  però  alcuna  delle  vibrate  poesie  pa- 
triottiche scritte  in  quel  lasso  di  tempo,  e  comparse  solo  nel  '71. 
Quale  la  ragione  ?  Lo  Jeanroy  ne  dà  una  plausibile  :  «  la  grosse 
affaire  du  transfert  à  Naples  venait  à  peine  de  se  terminer  par 
la  victoire  de  Carducci.  Au  lendemain  de  cette  alerte,  il  jugea 
sans  doute  plus  prudent  de  ne  pas  publier  les  vers  incendiaires 
des  Decennali  ;  ceux-ci  eussent  paru  une  provocation  à  1'  adresse 
d'  un  adversaire  qui  venait  en  somme  de  se  montrer  bon  prince 
et  qu'  il  ne  fallait  exasperer  ».  {G.  Carducci,  l'homme  et  le  poète^ 
pag.  76). 

Nel  Congedo  il  poeta  si  annunzia  con  accenti  vibrati  e  in- 
tonati a  una  nota  umanitaria  vittorughiana,  ma  nell'  arte  mo- 
stra di  perseverare  nell'  antica  via  classicheggiante.  E  1'  opera 
passò  quasi  inosservata.  «  I  buoni  moderati,  dice  il  Chiarini  (1), 
erano  tutti  intenti  a  gustare  il  loro  Zanella,  uscito  appunto  in 
quel  medesimo  anno,  e  in  quel  medesimo  anno  proclamato  dalla 
Nuova  Antologia  il  nuovo  poeta  d' Italia  ».  Del  resto  lo  stessa 
autore  giudicherà  più  tardi  con  superiorità  i  Levia    Grama. 


(1)  Chiabini,  Memorie,  pag.  363. 
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CAPITOLO  QUINTO. 
I    «  Decennalia  » 

La  lingua  e  la  tecnica  del  "  Decennalia  „  in  rapporto  colla  lingua  e  la  tecnica  del  Bercliet 
e  del  Prati:  come  sia  da  escludere  un  forte  rapporto  di  dipendenza,  I  nuovi  tempi  e 
l'esigenza  della  materia  storica.  —  Il  concetto  di  tecnicismo  e  di  classicismo  in  un  libro 
recente:  critica  di  esso.  —  Il  realismo  victorughiano  :  influssi  degli  '■  Chàtiments  „  sul 
"  Decennalia  „.  —  La  nota  umanitaria  nei  canti  "  Per  raccolta  in  morte  di  ricca  e  bella 
signora  „  e  in  "  Carnevale,,:  contrasto  tra  II  contenuto  moderno  e  l'involucro  classico. — 
Realismo  a  tinte  romanticiie.  —  Co.me  giova  intendere  gl'influssi  degli  "  Chàtiments  ,,. 

I. 

Abbiamo  cercato  nel  capitolo  precedente  di  fermare  nella  poe- 
sia carducciana  qualche  accento  di  commozione,  qualche  sincero 
palpito  di  poesìa  che  ci  potesse  dar  la  misura  della  sensibilità 
dell'  autore  dei  luvenilia  e  dei  Levia  Gravia  e  ci  è  parso  oppor- 
tuno confrontarlo  col  Leopardi.  Venendo  ora  a  parlare  dei  De- 
cennalia, sarebbe  facile  accostare  il  Carducci  -  ma  sotto  un  altro 
speciale  punto  di  vista,  quello  cioè  linguistico  e  tecnico  -  ai  più. 
noti  poeti  del  romanticismo  italiano.  Poiché,  sebbene  il  Carducci 
si  fosse  fin  dall'  adolescenza  armato  d'  espressioni  del  Foscolo  e 
del  Monti,  del  Leopardi  e  del  Pari  ni,  del  Petrarca  e  di  Dante, 
di  Cino  da  Pistoia  e  di  Dino  Frescobaldi,  non  poteva,  ancorché 
in  lotta  col  suo  tempo  e  coi  rappresentanti  di  esso,  essere  del 
tutto  fuori  del  suo  tempo  e  non  partecipare  di  quella  modernità 
di  lingua  e  concretezza  d' immagini  che  si  rintraccia  nel  Ber- 
chet,  e,  in  assai  più  tenua  misura,  nel  Prati  e  nel  Tommaseo. 
La  tendenza  al  tecnicismo  e  allo  storicismo,  evidente  nei  Oiambi 
ed  Epodi,  assai  più  che  altrove,  è  stata  recentemente  lumeggiata 
dal  De  Lollis,  che  ha  avuto  cura  speciale  di  raccoglierne  in  nu- 
merosi esempi  e  raffronti  gli  enjanhements,  i  troncamenti  interni 
di  parola,  le  audacissime  dieresi,  1'  uso  frequente  dei  nomi  propri, 
l' italianizzazione  dei  nomi  propri  stranieri,  e  specialmente  la 
predilezione  per  la  materia  e  la  nomenclatura  storica  e  cruda- 
mente realistica. 

Certo  il  Carducci  è,  sotto  l' angolo  visuale  puramente  te- 
cnico e  stilistico,  ravvicinabile,  più  che  ad  altri  romantici  nostri, 
al  Berchet,  e  non  inutile  è  l' indagine  comparativa  egregiamente 
fatta  dal  De  Lollis  degli  elementi  e  delle  predilezioni  che  li  ac- 
comunano; ma  che  nel  Carducci  sia  stato  presente  in  modo  chiaro 


GIOSUÈ    CARDUCCI    E   IL   ROMANTICISMO  87 


e  determinato  il  proposito  di  rifare  in  bene  ciò  che  al  Berchet 
e  ad  altri  poeti  romantici  era  riuscito  male,  come  tende  a  cre- 
dere il  De  Lollis,  non  mi  pare  evidentissimo. 

«  Uscito  che  fu  da  quegli  imparaticci,  il  Carducci  senti  che 
queir  elemento  di  concretezza  che  il  primo  romanticismo  aveva 
immesso  nella  poesia  italiana  poteva  essere  esso  stesso  un  fat- 
tore -  anzi,  il  principalissimo  -  di  quel  tipo  di  poesia  altamente 
dignitosa  al  quale  egli  aspirava.  Si  trattava  di  conciliarlo  colle 
esigenze  della  forma  classica  tradizionale,  colla  quale  il  Berchet 
r  aveva  portato  a  cozzare  rudemente,  e  a  conciliarlo  colla  quale 
non  era  riuscito  nessuno  di  quelli  venuti  dopo  ». 

Così  il  De  Lollis.  Ma  se  il  Carducci,  che  presto,  anzi  pre- 
stissimo conobbe  il  Berchet  (forse  la  prima  poesia  che  ne  intese 
fu  quella  che  gli  recitò  la  madre  il  lunedi  di  Pasqua  1847,  come 
apprendiamo  da  una  notissima  prosa)  venne  nei  Giambi  ed  Epodi 
ad  esprimersi  in  una  forma  che  tiene  alcunché  del  berchettiano^ 
questo  parmi  lo  si  debba  piuttosto  ad  una  necessaria  e  forse 
inevitabile  evoluzione  nella  sua  lingua  poetica  anziché  a  quel 
determinato  intendimento  di  «  conciliare  1'  elemento  di  concre- 
tezza del  primo  romanticismo  ....  colle  esigenze  della  forma 
classica  tradizionale  ecc.  .  .  »  che  sembra  vedere  il  De  Lollis  (1). 

L' indagine  non  mi  conduce  poi  a  considerare  il  Carducci 
in  un  forte  rapporto  di  debitore  a  creditore  verso  1'  altro;  potè, 
si,  dal  Berchet  essergli  stato  suggerito  l' impiego  ardito  dei  nomi 
propri  (usati  del  resto  in  ogni  tempo),  delle  rudi  espressioni  di 
conio  moderno  e  plebeo  (rintracciabili  nei  poeti  popolareggianti 
di  tutti  i  secoli)  e  magari  degli  enjambements  e  di  altre  disin- 
volture tecniche  alquanto  novatrici;  ma  quanto  più  evidente  che 
in  ciò  egli,  se  ad  altri  poeti  deve,  va  debitore  a  Victor  Hugo, 
dal  quale,  come  ognuno  sa,  prese  assai  più  che  non  bagatelle 
formali  e  la  crudezza  dei  particolari  realistici  ! 

Ma  anche  lasciando  stare  Victor  Hugo,  non  si  deve  dimen- 
ticare che,  in  fin  dei  conti,  il  Carducci  era  un  figlio  del  suo  tem- 


(1)  De  Lollis,  Per  la  reedizione  del  Berchet  (Appunti  sulla  lingua 
poetica  del  Carducci)  in  Cultura,  aprile  1912,  pag.  194  e  seg. 
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po,  e  noQ  era  a  lui  possibile  materiare  la  poesia  di  storia  con- 
temporanea, che  è  a  dire  di  cose  vedute  e  vissute,  senza  far  uso 
di  una  terminologia  contemporanea,  di  locuzioni  concrete,  di 
espressioni  immediate.  La  «  questura,  »  gli  «  schiaffi,  »  il  «  so- 
prannaturale, »  i  «  tartufi,  »  il  «  soldo  ruffianato,  »  «  un  asin 
crepa,  >  «  il  listino  alla  borsa  va  montando,  »  i  «  valori  pub- 
blici, »  «  un  giornale  del  centro  »,  «  la  barricata,  »  «  le  grazie 
petroliere  »,  che  noi  troviamo  nella  poesia  A  Certi  Censori,  sono 
prodezze  e  volgarità  fermentate  col  lievito  non  certo  tolto  ai 
migliori  giornali  del  tempo;  e  qui  nulla  deriva  dall'  Hugo,  tranne, 
per  pura  accidentalità,  qualche  frase  del  gergo.  Era  naturale, 
spontaneo,  necessario,  che  l' involucro  del  linguaggio  classicheg- 
giante venisse  formato  dalla  frase  immediata  e  realistica,  dalla 
terminologia  storica  e  tecnica. 

Nella  tecnica  e  nella  movenza  del  verso  di  molte  tra  le 
poesie  dei  Decennalia,  è  però  palese  la  dipendenza  del  Carducci 
da  taluni  poeti  romantici;  non  escluso  lo  stesso  Manzoni.  Nella 
poesia  Sicilia  e  Rivoluzione,  (1)  domina  veramente  la  tecnica 
bonaria  ed  incomposta  del  Berchet,  come  osserva  il  De  Lollis. 
Chi  ad  esempio  non  riconosce  nel  verso  :  «  Presto  in  armi  le 
cento  città  »  due  emistichi  di  due  versi  berchettiani  ?  Ma  altri 
echi  è  pur  facile  notarvi.  E  prima  d' ogni  altro  io  vi  risento 
qua  e  là  riecheggiato  il  Marzo  1821,  di  cui  ha  l' impetuosità  so- 
nora dell'  onda  ritmica  e  1'  abbondanza  dei  nomi  propri.  I  versi 

«  Uno  il  core,  uno  il  patto,  uno  il  grido  :  -  Ne  stranier,  né 
oppressori  mai  piii  !  —  Tra  l' Italia  e  l' Italia  interpon  —  Scia- 
gurato chi  pace  promette,  chi  la  mano  la  spada  non  ha  —  e 
cosi  via,  riecheggiano  e  ricordano  a  volta  a  volta  consimili 
versi  dell'  ode  manzoniana  :  «  Tra  V  Italia  e  l' Italia  mai  più  ! 
Una  d' arme,  di  lingua,  d' altare,  di  memorie,  di  sangue  e  di 
cor  -  Oh  dolente  pur  sempre  colui  ....  che  la  santa  vittrioe 
bandiera  -  salutata  quel  di  non  avrà.  »  Nota  giustamente  il 
Torraca  che  la  mossa  è  presa  dal  Rossetti  :  «  Dalla   vetta   del- 


(1)  Essa  è  la  prima  dei  Decennalia  facenti  parte  della  raccolta  del  '71, 
benché  nell'  edizione  definitiva  faccia  parte  del  VI  dei  Juvenilia- 
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l' Etna  fumante  -  Alla   cima    dell'  alpi    nevose »  ;    non 

vedo  però  le  taciute  ragioni  per  le  quali  egli  afferma  che  non 
mancano  ricordi  del  Cinque  Maggio. 

Anche  della  poesia  pratiana  è  facile  ritrovare  l' eco.  Ba- 
sterà eh'  io  ricordi  1'  ode  per  il  quinto  anniversario  della  battaglia 
di  Mentana  {Ogni  anno  attor  che  lugubre),  ove  nel  ritmo  e  nel 
motivo  ispiratore  si  sente  subito  rieccheggiata,  come  già  afferma- 
rono il  Manzoni  e  il  Picciola,  1'  ode  L'anniversario  di  Curtatone. 

Ma  specialmente  alla  nuova  maniera  di  poetare  del  Car- 
ducci contribuì  la  conoscenza  dell'  Hugo.  Veramente  si  è  alquanto 
esagerato  nella  ricerca  degli  influssi,  diremo  così,  linguistici  e  sti- 
listici. Un  giovane  studioso  (1)  ha  cercato  in  un  recente  lavoro 


(11  GiuBBiNi  ^Giosuè  Carducci  e  Victor  Hugo  come  poeti  della  storia, 
1912.  Il  Giubbini  ha  il  torto  di  aver  falsato  il  concetto  su  cui  insiste  in  una 
sua  opera  (Le  stile  poèiique  et  la  revolution  romantique  Hachette,  Paris, 
1914)  un  critico  francese,  Emanuele  Barat  (concetto  del  tecnicismo  rela- 
tivo alla  poesia  romantica  di  Victor  Hugo)  di  averlo  cioè  stirato  ed  ampliato 
piìi  del  bisogno,  facendone  un  elemento  intimamente  connesso  col  concetto 
di  poesia  moderna;  di  guisa  che  fa  propri  e  peculiari  del  romanticismo  (che 
qui  indica  genericamente  quanto  non  rientra  propriamente  nell'arte  classica) 
elementi  che  non  sono  punto  contrapposti  ed  estranei  alla  poesia  classica. 
Non  è  il  tecnicismo  (e  tanto  meno  tutto  quanto  il  Giubbini  comprende  col 
nome  di  tecnicismo)  un  fatto  che  appartenga  solo  al  secolo  XIX.  Fa  sorri- 
dere veder  le  parole  «  brandi  »  e  «  tube  »,  usate  ancora  da  Foscolo  e  da 
Leopardi,  citate  dal  Giubbini  in  contrapposizione  a  quelle  di  spade  e  trombe, 
che  sarebbero  invece  espressioni  tecniche.  Fa  sorridere  quella  sequela  di 
brani  poetici,  con  parole  scritte  in  corsivo  a  scopo  di  esemplificazione  e  di 
prova  inconfutabile  di  espressioni  a  volta  a  volta  classiche  e  tecniche.  Poiché 
noi  non  ignoriamo  (né  il  Giubbini  deve,  parmi,  ignorarlo)  che  in  ogni  epoca 
antica  e  moderna,  in  ogni  poeta,  classico  o  romantico,  la  poesia  è  sempre 
stata,  sia  pur  nella  più  varia  contemperanza  delle  parti,  fusione  di  elementi 
del  tempo  con  elementi  passati,  di  locuzioni  di  moderno  conio  con  altre 
dovute  alla  lingua  tradizionale;  non  è  quindi  peculiarità  dei  moderni  roman- 
tici r  uso  di  espressioni  immediate  e  nuove,  e,  diciamolo  pur  col  Giubbini, 
tecniche;  non  è  andar  contro  al  classicismo  il  nominare  gli  eroi  celebrati 
col  loro  nome  (o  non  facevano  cosi  Omero  ed  Orazio  ?)  non  é  né  tecnicismo 
né  innovazione  il  chiamare  le  Alpi,  le  Piramidi,  il  Manzanarre  e  il  Reno 
col  loro  nome  (vedi  la  citazione  che  il  Giubbini  fa,  pag.  38,  trascrivendo  in 
corsivo  tali  nomi);  e  nemmeno  il  nominar  senza  perifrasi  tromba  la  tromba 
(vedi  I  Profughi  di  Purga,  parte  II  in  Giubbini,  op.  cit.  pag.  48)  specie 
dal  momento  ohe  già  in  Dante  per  non  dir  qui  dei  poemi  del  Rinascimento 
(chi  non  ricorda  il  «  rauco  suon  della  tartarea  tromba  »  ?),  tal  parola  com- 
pare tale  e  quale,  senza  metafore  o  perifrasi. 
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di  dimostrare  che  «  V.  Hugo  e  G.  Carducci  ci  mostrano  nella 
loro  poesia  storica  un  tecnicismo  che  é  una  vera  innovazione  nella 
poesia  ».  (cfr.  p.  66  del  volume),  ed  ha  addotto  copiose  citazioni 
per  illuminare  la  sua  idea  che  si  presenta  come  fondamentale 
dell'  opera. 

Ma  egli  avrebbe  dovuto  tenere  nei  giusti  limiti  il  concetto 
del  tecnicismo,  e  restringere  d'assai  le  sue  esemplificazioni:  e 
forse  allora  sarebbe  riuscito  più  persuasivo.  Poiché  una  base  di 
verità  non  manca  alla  sua  tesi.  Nessuno  ignora  «  l'audace  ri- 
voluzione linguistica  per  cui  1'  Hugo  immise  nelle  forme  ormai 
caduche  e  stantìe  dell'  ode,  dell'  elegia,  della  canzone  tanta  no- 
vità e  freschezza  di  parole  e  di  suoni,  di  che  egli  si  vantava 
poi  giustamente  come  di  conquista  legittima  »  (1). 

«  Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire, 
plus  de  mots  senateurs  !  Plus  de  mots  roturiers  ! 
Je  fis  une  tempète  au  fonde  de  1'  encrier  » 

E  nulla  di  più  facile  che  «  tanta  novità  e  freschezza  di 
suoni,  »  tanto  realismo  e  storicismo  per  cui  1'  Hugo  faceva  con 
tutta  agevolezza  e  vivezza  rientrare  nei  suoi  versi  espressioni 
fino  allora  forse  non  mai  appartenute  al  linguaggio  dei  poeti 
francesi,  come  queste  :  les  tambours,  les  óbus,  les  hombes,  les 
cymhaìes,  fantassins,  batterie,  hattaillon,  escadron,  vexillaire,  clai- 
ron,  fusils,  cartouches,  ecc.  (cfr.  A  V  obeissance  passive  -  Chàtiments 
n,  7)  siano  piaciuti  al  Carducci  e  un  poco  sieno  filtrati  nell'  arte 
sua  severamente  educata  ai  modelli  classici,  e  pur  così  moder- 
nizzata già  fin  dai  Giambi  ed  Epodi. 

n 

Uscivano  nel  '71  i  Decennalia.  Stridente  contrasto  colle 
poesie  formanti  il  rimanente  della  raccolta  e  perseveranti  nella 
tendenza  classicheggiante  che  aveva  fruttato  al  poeta  più  criti- 
che che  lodi,  essi  venivano  a  presentare  al  pubblico  una  poesia 


(1)  Alfredo  Galletti,  L'opera  di  V.  Hugo  nella  letteratura  italiana 
in  Supplemento  al  Giornale  Storico  della  Letteratura  Italiana. 
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veramente  nuova,  moderna,  coerente  al  suo  tempo  sotto  il  dop- 
pio rispetto  della  lingua  e  del  contenuto. 

Il  classicissimo  Marni  ani,  legato  al  poeta  da  speciale  affetto, 
in  un  articolo  su  due  Epodi  Per  Edoardo  Corazzini  e  Per  Mon- 
ti e  Torneiti,  dichiarava  di  vedervi  addirittura  inaugurato  un. 
genere  nuovo,  e  che  Orazio  non  avrebbe  fatto  di  meglio  (sic);  il 
Panzacchi  la  giudicava  uno  dei  più  notevoli  movimenti  della 
poesia  moderna. 

In  verità  un  vigoroso  e  originale  temperamento  in  quei  ven- 
tiquattro canti  s'  era  affermato.  11  poeta  aveva  guardato  i  suoi 
tempi,  aveva  palpitato  agli  eventi,  aveva  lasciato  prorompere  la 
foga  frenata  in  un'  amara  nostalgia  di  diane  e  di  rulli  pugnaci, 
in  una  lunga  attesa  di  veder  liberata  la  già  proclamata  capitale. 
Aspromonte,  Custoza,  Lissa,  Mentana  ....  Quanta  amarezza 
per  chi  nel  '69  aveva  cantato  Vittorio  Emanuele  e  la  Croce 
di  Savoia  ! 

Per  chi  ancora  nel  '62  esclamava  : 

Ahi  !  grave  è  l' odio  e  sterile, 

stanco  il  mio  cuor  de  l' ire  ; 

splendi  e  m'  arridi,  o  candida 

luce  dell'  avvenire  !  {Dopo  Aspromonte)  ! 

V  è  nella  poesia  di  questo  decennio  una  parte  falsa  e  ca- 
duca, ed  è  quella  ove  l' ira  forza  la  voce  e  gonfia  le  gote  al  can- 
tore, ove  lo  stile  s' inasprisce  di  volgarità  o  s' inturgidisce  in 
sarcasmi  esagerati,  ove  il  procedimento  mostra  la  retorica  o  la 
costruzione  delle  parti,  come  nelle  Nozze  del  Mare  e  nelF  ode 
A  Proposito  del  processo  Padda,  ove  si  cerca  1'  effetto  colla  con- 
trapposizione di  due  quadri  di  vita  moderna  e  antica.  Ma  non 
per  questo  mi  par  che  sia  a  giudicare  la  poesia  dei  Decennalia 
un  ostentato  atteggiamento,  uno  sforzo  declamatorio  durato  un 
dodicennio,  come  da  qualche  critico  fu  fatto.  V  era  nel  puro 
letterato  artista  d'  un  tempo  qualche  cosa  di  Archiloco  ed  Alceo. 
Portato  a  venticinque  anni  di  fronte  ai  tristi  casi  della  patria, 
egli  si  scuoteva  di  dosso  il  ciarpame  e  dava  sfogo  ai  suoi  bol- 
lori collerici.  Non  il   melanconico  accordo  del  liuto  caro    ai    ro- 
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mantici  chiedeva  l'ora,  ma  il  bronzeo  squillo  della  tromba:  non 
i  canti  oziosi  d'  amore  e  di  rimpianto,  ma  le  parole  roventi,  le 
spade  temperate  al  fuoco  della  libertà  per  gli  eroi  e  i  giambi 
per  i  nemici  della  patria. 

Nulla  di  meno  romantico  che  i  Decennalia  se  si  considera 
la  poesia  romantica  come  caratterizzata  dalla  nota  desolata  o 
contemplativa,  come  poesia  cioè  sperduta  nella  contemplazione 
del  presente  o  del  passato  o  dell'avvenire,  ma  estranea  a  qua- 
lunque intento  praticistico,  politico   o  polemico. 

Ma  per  converso,  quanto  romanticismo  in  essi,  se  si  consi- 
dera come  pertinente  al  romanticismo  la  nota  patriottico-sociale- 
umanitarìa,  coerente  ai  propri  tempi,  e  di  più  il  verismo  e  il 
tecnicismo  dell'  elocuzione  ! 

Tanta  novità  non  è  dovuta  soltanto  al  volger  degli  avve- 
nimenti e  a  uno  spontaneo  modificarsi  delle  attitudini  poetiche 
del  Carducci.  Coli' ampliarsi  della  conoscenza  delle  moderne  let- 
terature doveva  in  lui  ai  paludamenti  classici  e  agi'  imparaticci 
accademici  sovrapporsi  una  nuova  veste  più  coerente  coi  tempi 
e  più  conforme  ai  bisogni.  Ma  la  sostanza  dei  Decennalia  è,  no- 
nostante gì'  influssi,  propria  dell'  autore;  e  lo  stesso  Hugo  non 
ha  forse  servito  al  Carducci  che  a  ritrovar  meglio  se  stesso. 

Quanto  il  Carducci  debba  agli  Chdtiments  ha  recentemente 
illustrato  tra  gli  altri  il  Jeanroy,  dando  notizia  di  non  poche 
reminiscenze  ed  imitazioni  (1).  Notevole  il  contributo  che  egli 
ha  porto  allo  studio  della  formazione  dell'  arte  carducciana;  è 
un  fatto  che  molta  parte  dell'elemento  fantastico,  sociale  e  po- 
lemico informante  gli  Chdtiments  è  passato  nei  Decennalia.  Ma 
per  contrasto,  qual  forza  conservatrice  ed  assimilatrice  è  per    il 


(1)  Le  letture  hughiane  del  Carducci  risalgono  almeno  al  '61.  Vedi  il 
raffronto  del  Carducci  in  quali'  anno  tra  il  Rienzo  del  De  Virgili  e  il  Crom- 
iceli dell'  Hugo  in  Ceneri  e  Faville.  Leggeva  Hugo  nel  '62:  «  Ai  primi  di 
luglio  venne  —  narra  il  Chiarini,  Memorie  pag.  151  —  come  aveva  pro- 
messo, a  trovarmi  a  Torino;  andai  a  prenderlo  alla  stazione  ed  egli  discese 
dal  treno  tenendo  sullo  braccia  alcuni  volumi  della  prima  edizione  dei  Mi- 
serabili, che  aveva  portato  con  sé  per  seguitarne  la  lettura  ....  e  di  li  a 
a  qualche  anno  si  vide  quale  influenza  avessero  sopra  di  lui  le  opere  di 
V.  Hugo  ». 
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Carducci  1'  educazione  e  la  mentalità  classica  !  Questo  vediamo 
ad  esempio  nelle  poesie  Carnevale  e  Per  raccolta  in  morte  di 
ricca  e  bella  signora,  dove  la  rappresentazione  antitetica  dei  pa- 
lazzi e  dei  tuguri,  dei  ricchi  e  dei  poveri,  riflette  imagini,  tal- 
volta espressioni  che  sou  qua  e  là  in  poesie  dell'Hugo,  special- 
mente in  Joyeuse  Vie  {Chat.  Ili  (1). 


(1)  «  lei  (Joyeuse  Vie),  dans  de  taudis  ou  Veau  caule  à  longs  ruisseaux, 
dont  la  pluie  inonde  la  ìucarne,  frissonnent  des  groupes  greloitants;  là 
(in  Carnevale)  une  mère  essaie  en  vain  de  réchauffer  les  membres  glacés 
<ie  son  fils.  lei  (Joyeuse  Vie): 

Le  pére  autour  de  lui  sentant  l'angoisse  infame 

Etreindre  la  vertu, 
Voit  sa  fille  rentrer,  sinistre,  sous  la  porte, 
Et  n'ose,  l'oeil  fixé  sur  le  pain  qu'elle  apporto, 

Lui  dire:  D'où  viens-tu  ? 

Là  (Carnevale)  une  jeune  fille  affamée  apporto  aussi  du  pain  dans  le 
sombre  logis,  mais  ce  pain  lui  répugne,  elle  n'ose  plus  levar  les  yeux,  et 
cache  dans  le  sein  de  sa  mère  son  front  et  sa  honte  ».  (Jeanroy,  G.  Carducci 
pag.  105). 

In  Joyeuse  Vie,  potremmo  aggiungere  noi,  troviamo:  «  La  mère  n'ayant 
plus  de  pain,  l'enfant  n'a  plus  de  kit  »;  «  l'enfant  spectre  au  sein  de  la  mère 
statue  »;  e  così  in  «  Per  una  raccolta  »  troviamo: 

«  La  nudità  che  informasi 

da  l'ossa  attratte  e  orribile  si  pare 


e  un  infante  col  rabido 

vagito  della  fame 

contende,  ansa,  travagliasi 

col  viso  macro,  colle  dita  grame 

intorno  de  l'esausta 

poppa  ». 


E  ancora  si  potrebbe  osservare  che  «  Quel  che  nella  pupilla  —  del 
figliuolo  gelò  supremo  pianto  —  che  ....  —  gemma  s"  è  fatto  e  brilla  — 
fra  il  nero  crin  de  la  banchiera  »  (Carnevale)  ricorda  i  versi:  «  Dans  le 
festin  qu'égaie  une  lustre  à  mille  branches  —  Chacune  (favorite)  en  souriant 
dans  ses  belles  dents  blanches  —  mange  un  enfant  vivant  !  »  (Joyeuse  Vie). 

Ma  sarà  forse  prudente  non  insistere  su  questi  raccostamenti,  pei  quali 
non  è  facile  stabilire  con  esattezza  rapporti  di  dipendenza  d'  un  poeta 
all'  altro. 
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Importa  rilevare  nelle  due  poesie  carducciane  il  contenuto 
nuovo  umanitario,  che  stranamente  contrasta  col  classicismo 
della  forma.  Non  più  nella  poesia  Carnevale  V  avvenimento  de- 
terminato, la  rappresentazione  di  dati  personaggi,  l' occasione, 
come  in  quasi  tutti  i  canti  carducciani  precedenti  ;  ma  la  nota 
patetica  ed  umana.  L'  umanità,  che,  in  poesia,  può  dirsi  la  qua- 
lità per  cui  il  poeta  può  facilmente  rivivere  e  trasmettere  non 
a  qualche  lettore  e  a  un  solo  periodo,  ma  a  ogni  lettore  e  in 
ogni  tempo  le  parti  buone  e  triste  dell'anima  umana,  le  vi- 
cende tristi  e  gioconde  della  vita,  riunisce  e  sintetizza  nella 
poesia  Carnevale  mille  voci  in  una  sola  voce,  con  un  procedi- 
mento che  è  assai  più  romantico  che  classico.  L' intrecciarsi  e  il 
rispondersi  delle  varie  voci  (voci  dai  palazzi,  dai  tuguri,  dalle 
sale,  dalle  soffitte,  di  sotterra)  è  procedimento  venuto  al  Car- 
ducci dalle  poesie  Idylles  (dove  troviamo  appunto  i  titoli  Les 
caves  de  lille  e  Les  greniers  de  Rouen),  Le  bord  de  la  mer,  Tout 
a'  en  va. 

Pur  tuttavia  quanto  classicismo  è  restato  nel  tessuto  dei 
versi  e  nei  vocaboli  !  Quanta  compostezza  e  vigoria  nell'  ode 
Per  una  raccolta  che  manzonianamente  comincia  con  un  Sparsa 
la  faccia  bianca  della  fuggente  vita,  e  leopardiamente  (quanto 
alla  forma,  s' intende)  conclude  con  un  L'  uomo,  doman  .... 
darà  un  guardo  tornando  alla  fatica  usata  ! 

Classicismo  di  forma  che  è  ancora  evidentissimo  in  Carne- 
vale, (la  poesia  è  del  '63  e  siamo  lontani  dalle  asprezze  che  se- 
guiranno nelle  poesie  degli  anni  seguenti)  ove  tra  leggiadrie 
paririane,  come  nella  parte  Voce  dalle  sale,  troviamo  arcaismi 
e  artifici: 

Che  se  di  nostre  feste 
scorra  su  1'  util  plebe  il  beneficio 
e  civil  carità  prenda  auguinento  ; 
mercè  nostra,  il  celeste, 
che  bene  e  mal  parti,  saldo  giudici^, 
ha  di  bella  pleiade  alleggiamento. 
Evidentemente  il  Carducci  si  è  dimenticato  trattarsi  di  pa- 
role poste  in  bocca  a  dame  e  cavalieri  del  suo  tempo.  Del  resto 
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ciò  che  guasta  1'  efficacia  della  poesia  viene  per  1'  appunto  dal- 
l' aver  egli  spesso  dimenticato  che  in  un  dialogo  si  convengono 
spontaneità  e  semplicità  di  espressioni  (si  legga  la  prima  parte, 
la  voce  dai  palazzi,  che  invoca  tra  l' altro  «  Zefiro  e  sua  dolce 
famiglia  »). 

Più  semplici  e  spontanee  le  voci  dei  tuguri  e  delle  soffitte  : 

Addio,  d'un  santo  amore 

fantasie  lacrimate,  e  voi  compagne 

di  questa  infelicissima  fanciulla  ! 

a  voi  rida  il  candore 

del  vei  che  la  pia  madre  adorna  e  piagne 

e  il  pensier  eh'  erra  a  studio  della  culla. 

Ma  anche  qui  due  versi,  uno  di  Dante  e  uno  di  Leopardi, 
son  stati  un  po'  troppo  presenti  alla  mente  del  poeta.  Meno 
male  che  il  furto  leopardiano  è  stato  dal  Carducci  confessato  in. 
nota. 

Siamo  insomma  sulla  via  di  riuscire  ad  un'arte  più  spe- 
dita e  franca,  e  sentiamo  una  vitalità  nuova  nel  contenuto,  ma 
il  poeta  non  si  è  ancora  disimpacciato  dai  paludamenti  classici, 
come  appare  dal  persistente  vezzo  degli  arcaismi. 

Il  realismo  victorughiano,  che  arricchì  la  poesia  carducciana 
come  il  pittore  arricchisce  di  colori  la  sua  tavolozza,  come  effica- 
cemente è  stato  detto,  si  fa  notevole  negli  epodi  Meminisse 
horret    (1)    Per   Eduardo  Cor  azzini   (2)    e  Per  Monti  e  Tognietti 


(1)  Confronta: 

«  Un  lezzo  nefando  d'  avello  o  di  fogna 

uscia  dal  palagio  che  a  fronte  ci  sta  »  (Meminisse  horret) 

«  Il  .se  mèle  à  l'encens  une  vapeur  qui  sort 

de  fosses  mal  fermées  »  (I,  6  Le  Te  Deum  du  1  Janvier  1852) 

Nota  il  Jeanroy  giustamente  esservi  negli  «  Ghàtiments  »  mille  esempi  di 
accoppiamenti  assurdi  parodianti  la  storia. 

(2)  Per  Edoardo  Corazeini.  «  Vedi,  dice  Carducci,  perchè  Voltaire  ha 
riso,  perchè  Rousseau  ha  pianto,  perchè  i  soldati  della  repubbliea  hanno 
portato  i  loro  stracci  eroici  in  tutta  l'Europa:  era  perchè  un  giorno  la  Francia, 
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(1)  (dove  la  violenza  contro  il  prete  infame  culmina  nel  far  che 
questi  vagheggi  il  «  patibol  bello  come  un'  idea  »  e  le  «  due 
teste  insanguinate  »  da  gettare  in  faccia  alla  figliuola  Italia)  ed  è 
sempre  più  palese  nei  successivi  :  nelle  Nozze  del  Mare  (si  ricordi 
la  strofe  «  Fate  al  Lido  un  po'  di  chiasso  -  e  su  a  bordo  un 
po'  di  musica  !  —  Le  signore  hanno  a  danzar  »)  nella  Consulta 
eraldica  ove  si  hanno  espressioni  come  queste  :  siero,  paolotto, 
tabe,  polmon,  marchesi,  storici  gradi  di  peccato,  la  camicia  di 
bucato,  le  targhe  colorate  e  il  pennoncel  ecc)  per  culminare  poi 
in  A  certi  censori  (2)  e  nel  Canto  dell'  Italia  che  va  in  Campido- 


meroenaria  del  papa,  venisse  a  tendere  all'Italia  l'agguato  di  Mentana. 
Ugual  opposizione  in  Victor  Hugo  (cfr.  «  A  l'obeissance  passive  »),  tra  i  sol- 
dati dell'anno  li  e  i  soldati  di  dicembre;  ugual  ritorno  amaro  sul  passato 
paragonato  al  presento  «  Jeanroy,  Op.  cit.,  pag.  106). 

Confronta  la  fine  di  «  A  ì'obeissance  passive  »  con  la  scomunicB  lan- 
ciata al  pontefice  nella  fine  dell'  epodo  Per  E.  Corazzini  : 

Pareli  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  seuve 
J'ecraserai  du  pied  l'antre  et  la  bète  fauve 

L'empire  et  l'empereur  I 

Te 

Io  scomunico  o  prete; 

Te  pontefice  fosco  del  mistero, 

vate  di  lutti  e  d'ire, 

io  sacerdote  de  l'augusto  vero, 

vate  de  l'avvenire  ! 

(1)  Confronta  i  versi  carducciani  con  la  pittura  hughiaua  dei  devoti  cri- 
ticanti e  insultanti  Dio: 

«  A  te,  Piero,  bastarono  gli  orecchi: 

io  taglierò  la  testa. 

A  questa  volta  son  con  noi  le  squadre, 

né  Gesù  ci  scompiglia: 

egli  è  in  collegio  al  sacro  cuore,  e  il  padre 

Curci  lo  tiene  in  briglia  »  (A  Monti  e  Tognetti). 

«  Si  bion  que,  ne  sachant  comment  mener  le  monde. 

Ce  pauvre  vieux  ben  Dieu  sur  qui  leur  foudre  gronde. . . 

Ne  sait  où  se  lourrer  quand  ils  sont  mécontenls  »  (Chdt.  I,  3) 

(2)  Confronta: 

«  Vero;  un  asino  crepa  a  quando  a  quando 
di  martirio  e  di  fame: 


GIOSUÈ   CARDUCCI    E   IL   EOMANTICISMO  9/ 

gìio;  poesie  aspre  e  scapigliate,  nel  cui  genere  del  resto  sono 
già  tracce,  ed  è  bene  notarlo,  nei  sonetti  del  '57  contro  i  ro- 
mantici. 

Di  carattere  schiettamente  hughiano  la  parodia  della  storia 
di  Firenze  fatta  dagli  indegni  discendenti  dei  Capponi  e  dei 
Ferrucci.  Agli  Chàtiments  son  dovute  certe  imagini  di  Dopo 
Aspromonte  (la  ferrea  palla  ai  piedi,  la  casacca  sugli  omeri  e 
l'imperiai  Caino);  (1)  agli  Chdtiments  ci  conducono  per  un   non 


«  ancora: 


ma  il  listino  alla  borsa  va  montando 

e  a  Pegaso  lo  strame  »  (A  Certi  Censori). 

«  De  quoi  dono  se  plaint-on  ?  crie  un  autre  quidam. 

Je  gagne  tous  les  jours  trois  cents  francs  à  la  bourse  .... 

quant  aux  morts,  ils  sont  morts  !  Paix  à  ces  imbéciles  ! 

Vivent  les  gens  d'esprit  !  Vivent  ces  temps  faoiles  .... 

et  moi  je  scns  fort  peu  .... 

la  baisse  de  l'honneur  dans  la  hausse  dee  rentes  ». 

(Chat.  VI,  II  Le  parti  du  crime) 

Quando  io  salgo  dei  secoli  sul  monte 
triste  in  sembiante  e  solo 
levan  le  strofe  intorno  a  la  mia  fronte 
siccome  falchi,  il  volo.  (A  Certi  Censori) 

Et  je  pleure  !  et  la  strophe  eclose  de  ma  bouche 
bat  mon  front  orageuse  de  son  alle  farouche  (Floréal  VI,  14) 
(1)  «  Quest'  apostrofe  a  Napoleone  —  nota  il   Jeanroy  —  in  cui  il  Car- 
ducci protesta  eh'  egli  non  vuol  veder  colare  il  sangue  del  suo  nemico,  non 
è  che  un'eco,  in  stile  più  classico,  di  due  pezzi  degli  Chdtiments  di  cui  tra- 
scriviamo i  versi  più  caratteristici  in  confronto  dei  versi  del  nostro: 

Ferma,  o  pugnai,  che  in  Cesare 

festi  al  regnar  divieto, 

o  scure  a  cui  mal  docile 

s"  inginocchiò  Capeto  ! 
Sacro  è  costui.  Segna  vaio 

col  dito  suo  divino 

la  libertà  :  risparmisi 

r  imperiai  Caino. 
Viva;  e  un  urlar  di  vittime 

dai  gorghi  della  Senna 

e  da  le  fosso  putride 

de  la  feral  Caienna 
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sterile  raffronto  quei  canti  di  cui  furono  messi  in  luce  dallo 
Jeanroy  le  reminiscenze;  ma  i  passaggi  letteralmente  tradotti  a 
cui  fa  cenno  il  Jeanroy  a  proposito  delle  reminiscenze  dell'  e- 
podo  Per  Eduardo  Corazzini  (1)  io  non  vedo.  Può  ognuno  con- 


Lo  insegua:  e,  spettri  lividi 

con  gli  spioventi  crini 

—  Sii  maledetto  —  gridingli 

Mameli  e  Morosini. 
—  Sii  maledetto  —  ed'  odio 

con  inesauste  brame 

i  fratricidi  il  premano 

onde  Aspromonte  è  infame. 
Vìva:  insignito  gli  omeri 

de  la  casacca  gialla, 

al  pie  che  due  repubbliche 

schiacciò,  la  ferrea  palla, 
Di  sua  vecchiezza  ignobile 

contamini  Tolone 

ove  la  prima  folgore 

scagliò  Napoleone.  (Dopo  Aspromonte) 

«  GardoDS  l'homme  vivant  .... 

Oh  !  s'il  pouvait  un  jour  .... 

Dans  quelque  bagno  vii,  n'entendant  quo  sa  chaìne  .... 

Voyant  autour  de  lui  le  silence  et  la  baine, 

Des  hommes  nulle  part  et  des  spectres  toujours; 

Vieillissant,  rejeté  par  la  mort  corame  indigne, 

Tremblant  sous  la  nuit  noire,  affreux  sous  le  ciel  bleu  .  .  . 

Peuples,  écartez-vous  !  cette  homme  porte  un  signe: 

Laissez  passer  Gain  !  il  appartient  à  Dieu.  (Sacer  esto) 

0  Toulon  !  c'est  par  toi  que  Ics  oncles  commencent 

Et  que  flnissent  les  neveux  ! 
Va,  maudit  !  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stoìques 
Le  grand  soldat,  sur  qui  ton  approbre  s'assied, 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroiques. 

Tu  le  tratneras  à  ton  pied  !  (Toulon) 
e  II  vous  jette  à  Cajenne,  à  l'Afrique  .... 
Martyrs  .... 

Le  couteau  ruisselant  des  rouges  guillottines 
Laisse  tomber  le  sang,  goutte  a  goutte  sur  lui.  (Sacer  esto) 

(1)  (  Si  Ton  compare  les  passages  suivants,  on  se  rendra  compte  que 
sertaines  strophes  sont  presque  des  traductions  littérales  »  (Jkanbot,  Op.  oit, 
pag.  107).  Vedi  pure  ugual  giudizio  a  pag.  122. 
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statare  consultando  1'  opera  del  critico  francese  di  cui  non  posso 
qui  riportare  tutti  i  rapporti,  che  se  a  somiglianze  d'espressioni  o 
di  movimenti  lirici  non  si  è  sottratto  il  poeta  italiano,  per  altro 
di  traduzioni  letterali  non  si  ha  da  parlare.  Si  sente,  come  il 
Chiarini  (1)  notava,  che  il  poeta  ha  letto  e  forse  assai  recen- 
temente, gli  Chdtinients;  si  può  riconoscere  in  parte  vera  1'  affer- 
mazione del  Thieghem  :  «  Carducci  a  lu  les  Chdtimenta  et  emprunte 
a  V.  Hugo  ses  mouvements  les  plus  expresifs  »  (2),  ma  è  impos- 
sibile parlare  di  plagio;  poiché  non  può  costituire  plagio  una 
poesia  originalmente  concepita  ed  elaborata,  iu  cui  s'  intruda 
una  frase  o  un'  immagine  d'  altro  autore  come  elemento  utile 
se  non  necessario  alla  complessiva  intuizione.  Tutte  le  imagini 
reminiscenze  degli  Chàtiments  sono  cosi  signorilmente  possedute 
cosi  egregiamente  utilizzate  ed  innestate  nel  tessuto,  che  non  è 
possibile  asserirne  la  meccanica  intrudone,  e  tanto  meno  la  su- 
perfluità. Poiché  il  Carducci,  che  non  era  stoffa  di  plagiario, 
ma  era  per  contro  un  coltissimo  poeta,  assimilava  dalle  letture 
gli  elementi  migliori,  come  più  o  meno  a  ogni  scrittore  é  sem- 
pre avvenuto,  per  sprigionarne  poi  qualche  favilla  nei  fervori 
della  commozione  lirica. 

V'è  in  tutte  le  poesie  dei  Giambi  ed  Epodi,  anche  in  quelle 
non  scevre  di  qualche  reminiscenza,  una  nota  originale  nuova, 
e  tanta  verità  d'  accenti  e  di  movimenti ,  che  sarebbe  assoluta- 
mente ingiusto  far  colpa  al  poeta  di  ricordarci  qua  e  là  passi 
di  altri.  Che  importa  se,  inveendo  contro  Napoleone,  Carducci 
ce  ne  ha  pi-esentata  una  figura  alquanto  victorughiana,  rievo- 
cando in  noi  qualche  verso  degli  Chàtiments?  Che  importa  se 
alcuni  versi  di  Nel  vigesimo  anniversario  dell'  Vili  agosto  1848 
prendon  la  mossa  dalla  Joyeuse  vie  (3)  ?  Meglio,  certo,  se  il  poeta 


(1)  Chiarini,  G.  Carducci,  Impressioni  e  Ricordi,  pag.  48. 

(2)  Thieghem,  Carducci  e  la  poesia  nazionale  (Bevue  du   mois,  tome 
IX,  10  febbraio  1910). 

(3)  Desumo  la  reminiscenza  che  segue  da  quelle  comunicate  da  G.  Ma- 
LAGOLi  al  Croce,  Critica  20  luglio  1910. 

«  Il  tuo  sangue  alla  patria  oggi  :  a  la  legge 
il  sangue  e  il  pan  domani.  Eppur  non  fai 
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riesce  a  darci  una  rappresentazione  totalmente  sua  (intendo  nei 
limiti  del  possibile),  ma  quando  la  poesia  vuol  essere  rappresen- 
tazione di  un  personaggio  storico,  di  qualcosa  cioè  che  è  fuori 
di  noi,  non  è  facile  eh'  egli  astragga  tanto  dalle  letture  da  non 
lasciarne  alcuna  eco  nell'opera  sua.  Del  resto  il  Carducci  non 
ripete:  rifa,  ricostruisce,  riplasma,  dopo  aver  assimilato  e  fatto 
sangue  proprio  figure  e  imagini  d'  altri.  Così  le  strofe  che  €  vo- 
lano d' intorno  alla  sua  fronte  siccome  falchi  »  superano  nella 
rappresentazione  l' identica  imagine  victorughiana. 

E  quando  gli  è  avvenuto  di  ripetere  una  frase  di  un  altro 
poeta  in  modo  quasi  identico  (ciò  sia  detto  con  esclusione  dei 
luvenilia  e  Levia  Gravia,  che  peccano  alquanto  sotto  questo  aspetto) 
egli  lo  ha  in  frenerale  scrupolosamente  confessato  nelle  note. 
E  se  tacque,  tacque  come  dice  l'Albertazzi  «  quando  o  la  deriva- 
zione gli  parve  troppo  lontana,  o  quando  ebbe  intima  certezza 
d'  aver  fregiata  dell'  arte  sua   propria  il  diamantuzzo  d'  altri,    o 


tu,  leggi,  o  plebe,  e,  diredato  gregge, 
patria  non  hai  ....  » 

(Nel  vigesimo  anniversario  dell'  Vili  Agosto  1848} 

«  Ils  marchent  sur  toi,  peuple  !  0  barricade  sombre, 
sì  haut  hier,  dressant  dans  les  aussants  sans  nombre 
ton  front  de  sang  lave, 
sous  la  roue  emportée,  étincelahte  et  folle 

de  leur  coupé  joyeux  qui  rayonne  et  qui  vele, 

tu  redeviens  pavé  ! 

A  Cesar  ton  argent,  peuple;  à  toit,  la  famine 
n'est  tu  pas  le  chien  vii  qu'on  bat  et  qui  chemine?  ». 

(Joyeuse  Vie) 


Cfr.  ancora: 


«  Marchesa  ella  non  è  ohe  in  danza  scocchi 

da'  tondeggianti  membri  agii  diletto, 

il  cui  busto  oflre  il  seno  ed  offron  gli  occhi 

tremuli  il  letto  »  (Nel  vig.  anniv.  dell'  Vili  Agosto  1848). 

«  Les  belle  boivent  au  vainqueur, 

et  leur  scurire  offre  leur  ftme 

et  leur  corset  offre  leur  sein  ».  (L'empereur  s'amuse) 
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quando  1'  affrancò  la  coscienza  della  conseguita  superiorità  *  (1); 
0  quando,  potremmo  aggiungere,  la  derivazione  era  talmente 
lieve  e  generica,  che  egli  stesso  non  se  ne  avvide.  Il  Carducci 
non  fu  mai  un  plagiario  :  ed  ebbe  egli  stesso  presente  la  nostra 
distinzione  tra  le  imitazioni  utili  e  le  inevitabili  reminiscenze 
coi  plagi.  «  I  più  grandi  poeti  del  Rinascimento,  e  in  ciò  i  mo- 
derni neoclassicisti  li  seguitarono,  si  recavano  a  pregio  d'ingegno 
e  d'arte  derivar  nel  volgare  certe  bellezze  d'imagini  e  di  figure 
dagli  antichi;  prendere  poi  dagli  stranieri  reputavano  conquista 
e  togliendo  ai  mediocri  o  ai  minimi  qualche  diamantuzzo  non 
credevano  di  rubare  ai  poveri,  ma  di  renderlo  alla  grazia  delle 
muse  incastonato  in  monili  d'  eterno  valore.  Gente  invidiosa  e 
superba  confonde  oggi  le  imitazioni  utili  e  le  inevitabili  remi- 
niscenze coi  plagi,  e  fruga  e  accusa  plagi  per  tutto.  ...»  (2) 
Ma,  se  ci  è  parso  doveroso  discolpare  il  Carducci  dall'  ac- 
cusa di  traduzioni  letterali,  non  possiamo  poi  disconoscere  quanto 
l'Hugo  abbia  giovato  alla  formazione  del  Carducci,  quante  ima- 
gini,  quante  movenze,  sieno  passate,  pur  trasformandosi,  dal 
poeta  francese  all'  italiano.  Così  l' imagine  hughiana  del  poeta 
maestro  e  sacerdote  del  popolo  (si  ricordi  ad  esempio,  la  Chan- 
Qon  1862  degli  Chdtìmenùi)  è  fatta  propria  dal  Carducci  maturo 
(il  Carducci  dei  versi  giovanili  noa  mostra  della  poesia  un  con- 
cetto di  efficacia  morale  e  di  strumento  di  civiltà);  e  altrettanto 
dicasi  dei  concetti  di  guerra  e  di  giustizia,  di  libertà  e  progresso, 
dell'espiazione  o  nemesi  storica  ricadente  sui  nepoti;  ed  anche, 
sebbene  in  più  tenue  misura,  dei  concetti  di  Dio,  della  vita  e 
della  morte  (3). 


(1)  Vedi  A.  Albertazzi,   Carducci  e  Leconte  de  Lisle  in  Natura  ed 
Arte,  maggio  1909. 

(2)  Carducci,  Adolescenza  e  gioventù  poetica  di  Ugo  Foscolo,  Op.  XIX 
pag.  274. 

(3)  Vedi  in  proposito  Giubbini,  Op.  cit.,  fine. 
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CAPITOLO  SESTO. 

Dalle    "  Nuove    Poesie  „    (1873) 
alle  "  Rime  Nuove  „  (1887) 

Genesi  e  primi  aegni  di  un  rinnovamento  spirituale:  il  "  Congedo  „  dei  "  Levia  Gravla  „, 
l'ode  "  Per  le  Nozze  di  Cesare  Parenzo  „  ed  altri  canti.  —  Caratteri  romantici  della 
"  Ripresa  „,  dell'  "  Idillio  Maremmano  „  e  di  "  Davanti  a  San  Guido  „;  sentimento 
romantico  e  arte  classica.  —  Lutti  familiari  e  ripercussioni  nello  spirito  del  poeta. 
—  Il  problema  della  sincerità  carducciana:  il  mio  e  il  tuo,  la  poesia  vissuta  dal  cuore 
e  la  poesia  eco  letterario.  —  Traccio  heiniane  in  "  Davanti  a  San  Guido  „.  —  Affi- 
nità e  divergenze  tra  gli  spiriti  dello  Heine  e  del  Carducci:  il  comune  odio  contro  1 
romantici,  e  contradizione  con  esso.  —  L'amore  nell'anima  e  nelle  liriche  carducciane. 


E  vennero,  a  due  soli  anni  di  distanza  dalla  raccolta  in  cui 
erano  usciti  i  Decennalia,  vennero  alla  luce  le  Nuove  Poesie.  E 
v'  erano  in  esse  ancora  le  rime  colleriche  ed  enfatiche,  rua  v'  e- 
rano  altresì  accanto  a  queste  le  poesie  tradotte  da  romantici  te- 
deschi; v'erano  le  ballate  dolorose,  i  canti  frementi  in  un  desi- 
derio di  rinnovazione  interiore,  pensosi  dei  tempi  andati,  delle 
dolci  e  tristi  cose  dell'  anima  e  speranzosi  dei  tempi  futuri  ;  v'  e- 
rano  gli  accenti  commossi  di  pianto  e  di  tenerezza,  v'  erano  final- 
mente anche  i  canti  d'  amore. 

In  pochi  anni  il  contenuto  psicologico  della  poesia  carduc- 
ciana si  era  dunque  rinnovato.  Ma  per  chi  ben  consideri,  già 
nella  precedente  raccolta,  nell'  Ode  Per  le  nozze  di  Cesare  Parenzo 
echeggiava  la  nota  dolce  e  giocondamente  nostalgica  di  un'  altra 
vita. 

—  0  monti,  0  fiumi,  o  prati, 
o  amori  integri  e  sani; 
o  affetti  esercitati 
ira  una  schiatta  d'umani 
alta,  gentile  e  pura; 
0  natura,  o  natura; 
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—  da  questo  reo  mercato 
di  falsitadi,  anelo 
a  voi,  come  piagato 
augello,  al  proprio  cielo, 
dal  fango  ond'  è  implicata 
1'  ala  al  sereno  usata. 

Come  nel  Congedo  dei  Levia  Grama  aveva  preannunziato 
una  poesia  nuova,  di  contenuto  civile  e  polemico,  cosi  ora.  Archi- 
loco  ornai  lasso,  il  Carducci  accennava  a  un  rinnovamento  inte- 
riore: 

In  mezzo  al  cor  m'odora 
più  soave  che  pria 
il  fior  di  poesia. 

Il  rinnovamento  venne.  Non  cessarono  d'  un  tratto  le  poesie 
bellicose  e  velenose,  verdi  di  satira  e  di  tinta  realistica  :  ma  ac- 
canto ad  esse  sbocciò  qualche  fiore  azzurro  romantico,  e  si  dif- 
fuse qualche  olezzo  di  primavera  e  di  amore,  che  si  confuse  col 
profumo  di  qualche  crisantemo. 

S'  avvide  il  Carducci  che  un  profondo  mutamento  stava  av- 
venendo in  lui?  Certo  in  parte  egli  ne  fu  cosciente:  e  pur 
seguitando  ad  essere  il  poeta  dei  Decennalia  né  mai  venendo 
meno  alla  sua  missione  di  poeta  della  nostra  gente,  amò  espri- 
mere il  dissidio  tra  le  due  difFerentisjime  tendenze  che  in  lui 
volevano  la  loro  parte,  effigiandosi  nel  verso  qual'  egli  era  sem- 
brato e  forse  era  stato,  sdegnoso  di  sensi  gentili  e  di  teneri  af- 
fetti. Eccolo  qua  il  Carducci  dei  Decennalia: 

Superbo  !  E  lui  non  tocca 
gentil  senso  d'  amore  : 
motto  di  rosea  bocca 
a  lui  non  scende  in  core. 
Ei  per  la  via  degli  anni 
tutt'i  soavi  inganni 


gittò,  gittò  la  soma 
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de  le  memorie  pie: 
e  con  la  mente  doma 
da  torve  fantasie 
solitario,  aggrondato, 
va  pel  divin  creato. 

Amor  covava  in  petto 
al  buon  veglio  di  Teo  : 
in  lui  l' ira  e  il  dispetto 
albergo  e  nido  feo, 
e  la  Furia  pon  1'  ova, 
e  la  Musa  le  cova; 

e  guizzan  viperette 
da  i  sanguinosi  vani, 
e  fischian  su  le  vette 
dei  versi  orridi  e  strani, 
e  lingueggiano  al  sole 
tra  rovi  di  parole. 

Forse  più  d'  uno,  ascoltando  in  quel  giorno  di  nozze  questi 
versi,  tardò  a  tutta  prima  a  comprendere  ohe  1'  autore  si  aveva 
voluto  effigiare  se  stesso,  e  solo  chi  considerò  1'  atteggiamento- 
spirituale  che  li  aveva  prodotti,  ne  comprese  il  doloroso  umo- 
rismo e  si  rese  conto  del  dramma  dell'  anima  carducciana.  Del 
quale  altri  canti,  primo  il  notissimo  sonetto  Ho  il  consiglio  a 
dispetto,  ov'  è  ugual  contrasto  tra  la  doppia  natura  del  Giovenale 
e  del  poeta  elegiaco,  e  inoltre  A  certi  censori,  del  dicembre  1871, 
ove  ancor  guizzano  velenosi  dardi  e  domina  il  carattere  pole- 
mico dei  DecennaUa,  e  Dietro  un  ritratto,  della  raccolta  dell'87,  si 
fanno  a  volta  a  volta  eco  commossa  e  dolorosa  : 

Oh  fantasie  di  gloria  a  terra  sparte  ! 
e  tu,  Italia  vincente,  e  tu,  rubesta 
libertà  coronata  alto  da  l'arte! 

Sopra  il  fango  che  sale  or  non  mi  resta 
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che  gittare  il  mio  sdegno  in  vane  carte 
e  dal  palco  mortale  un  di  la  testa. 

In  altre  poesie  delia  raccolta  complessiva  dell'87  (1)  il  dis- 
sidio tra  i  due  differenti  stati,  quello  sereno,  idilliaco,  meramente 
lirico,  e  quello  pratico  e  polemico,  si  confonde  in  un  pivi  vasto 
dissidio  tra  la  realtà  e  il  sogno.  La  nostalgia  della  bellezza  ar- 
giva «  chiusa  in  un  bel  vel  di  Beatrice  »  o  €  fulgida  di  marmi 
bianchi  »;  la  nostalgia  dei  tempi  giovanili,  dei  luoghi  dove  la 
giovinezza  trascorse,  delle  dolci  e  delle  amare  cose  morte  (si 
ricordino  i  versi  :  «  Oh  quel  che  amai,  quel  che  sognai  fu  in  vano; 
E  sempre  corsi  e  mai  non  giunsi  il  fine;  E  domani  cadrò  ...  »  nel 
sonetto  Traversando  la  Maremma  Toscana  della  raccolta  del  1887) 
è  la  nota  ove  più  commossa  e  più  romantica  vibra  la  corda 
della  lira  carducciana.  Poiché  qui  la  poesia  carducciana  è  spesso 
in  un  atteggiamento  del  più  schietto  romanticismo.  Mentre  nella 
poesia  dei  Decennalia  la  corrucciata  fronte  del  poeta  tutta  si 
tende  e  protende  in  uno  sforzo  colossale  come  di  chi  voglia  for- 
zare un  macigno;  e  più  questo  permane  irremovibile  e  infrangi- 
bile, più  tumida  è  la  bile,  e   più  velenosi   e   rapidi   scoccano   i 


(1)  Il  lettore  non  deve  dimenticare  che  le  Bime  Nuove  del  1887  altro 
non  sono  se  non  le  45  composizioni  liriche  delle  Nuove  Poesie  del  1883  a 
cui  il  Carducci  era  venuto  man  mano  aggiungendo  altre  49. 

Delle  poesie  che  verrò  citando  in  questo  capitolo,  appartengono  alla 
prima  raccolta  le  seguenti  : 

Avanti  !  Avanti  ! 

A  certi  Censori. 

Idillio  Maremmano. 

Brindisi  d'Aprile. 

Maggiolata. 

Classicismo  e  romanticismo. 

Pianto  antico. 

Rimembranze  di  scuola. 

Primavera  ellenica. 

Panteismo. 

Vendette  della  luna. 

Anacreontica  romantica. 
Appartengono  alla  seconda  raccolta  le  altre  poesie  che  menzionerò:  av- 
vertendo che  risalgono  a  una  reedizione  delle  Nuove  Poesie  del  1875  i  due 
canti  «  Nostalgia  o  Desiderio  della  patria  »  e  «  Idillio  di  Maggio  i. 
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dardi  contro  i  nemici  ed  i  vili  ;  mentre  insomma  in  tale  raccolta 
l' intendimento  polemico  e  pratico  è  dominante,  questo  si  fa 
sempre  meno  evidente  nelle  poesie  future,  per  lasciar  luogo  al- 
l' onda   dell'  amarezza  accorata. 

Eppure  è  precisamente  di  questa  raccolta  quella  poesia  «  Clas- 
sicismo e  Romanticismo  >  che  suona  come  una  dichiarazione  di 
devozione  per  la  poesia  classica,  paragonata  al  Sole,  e  di  odio 
e  disprezzo  verso  la  poesia  romantica,  paragonata  alla  luna. 

«  Ma  tu,  luna,  abbellir  godi  col  raggio 

le  ruine  ed  i  lutti, 
maturar  nel  fantastico  viaggio 

non  sai  ne  i  fior  né  i  frutti 


Poi  su  le  guglie  gotiche  ti  adorni 

di  lattei  languori 
e  civetti  ai  poeti  perdigiorni 

e  ai  disutili  amori. 

Odio  la  faccia  tua  stupida  e  tonda 

l' inamidata  cotta, 
monacella  lasciva  ed  infeconda 

celeste  paolotta.  » 

Ma  questo  non  vuol  dire,  o  meglio,  vuol  dire  semplicemente 
che  il  Carducci  poteva,  quando  la  poesia  fu  composta,  (essa  non 
è  posteriore  al  1872),  aver  delle  buone  ragioni  (e  noi  ne  cono- 
sciamo qualcuna)  per  inveire  contro  la  poesia  romantica.  Ma  v'  è 
romanticismo  e  romanticismo.  E  non  a  quello  di  peggior  lega 
appartiene  il  Carducci.  Il  quale  doveva,  a  dispetto  delle  sue 
dichiarazioni,  dibattuto  tra  la  poesia  antica  e  la  poesia  moderna, 
avvicinarsi  gradatamente  a  questa  per  sollevarla  nel  suo  sogno 
sul  bronzeo  piedestallo  dell'  altra. 

Ahi,  da'  primi  anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  cuore 
ne'  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore. 
Le  fronti  alte  del  lauro  nel  pensoso  splendor 
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mi  sfolgorar  da'  gelidi  marmi  nel  petto  un  raggio, 
ed  obliai  le  vergini  danzanti  al  sol  di  maggio, 
e  i  lampi  dei  bianchi  omeri  sotto  le  chiome  d'  or. 
E  tutto   ciò  che  facile  allor  prometton  gli    anni 
io  '1  diedi  per  un  impeto  lacrimoso  d'  affanni, 
per  un  amplesso  aereo  in  faccia  a  1'  avvenir. 
O  immane  statua  bronzea  su  dirupato  monte 
solo  i    grandi  t'  aggiungono,  per  declinar  la    fronte 
fredda  sul  tuo  fredd'  omero  e  lassi  ivi  morir. 

Un  desiderio,  un  sogno  ambizioso  nascosto  gelosamente  nel 
cuore;  la  rinuncia  ai  facili  piaceri  giovanili;  e  come  conseguenza 
1'  amplesso  aereo,  la  delusione  e  la  disfatta.  In  verità  non  do- 
veva esser  così.  Ma  il  Carducci  sentiva  fieramente  il  dissidio  che 
ha  dato  gioie  e  dolori  a  ogni  poeta,  dissidio  tra  le  esigenze 
della  vita  pratica,  la  natura  degli  uomini  in  mezzo  a  cui  è  co- 
stretto a  vivere  da  una  parte,  e  la  propria  natura  sognante  e 
poetica  dell'  altra  ;  sentiva  tale  dissidio  tanto  più  vivamente 
in  quanto  il  suo  spirito  politico  e  battagliero  lo  aveva  portato 
a  dare  un  indirizzo  pratico  alla  propria  poesia,  ed  ora  veniva  a 
comprendere  la  effimera  utilità  delle  rampogne  e  delle  polemiche. 
Si  ha  infatti  nei  versi  che  seguono  la  contemplazione  della  va- 
nità della  propria  poesia. 

«  E  uscir  credeami  italico  vate  a  la  nuova    etade, 
«  le  cui  strofe  al  ciel  vibrano  come  rugghiante  spade 
«  e  il  canto,  ala  d' incendio,  divora  i  boschi   e    va. 
«  Ahi,  breve  i  duri  muscoli  sfiora  la  rima  alata! 

«  Ma  io  sul  capo  stridere  m'  odo  fuggenti  gli  anni  : 
«  —  Che  mai  canta,  susurrano,  costui  torbido  e  sol  ? 
«  Ei  canta  e  culla  i  queruli  mostri  de  la  sua  mente, 
€  e  quel  che  vive  e  s'  agita  nel  mondo  egli  non  sente.  » 

Non  credo  che  il  Carducci,  afferrato  alla  criniera  dell'ali- 
volo corridore  dai  muscoli  forti  e  dal  cuore  gentile,  e  preoccu- 
pato di  far  masticare  la  polvere  ai  bei  ginnetti  italici  e  a  quella  de- 
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crepita  alfana  che  era  la  poesia  romantica,  si  accorgesse  d'  aver 
egli  stesso  mostrato  in  più  parti  del  suo  canto  un  cuore  ed  anche 
un  poco  una  fantasia  di  poeta  romantico.  Strano  canto  di  cui 
sarebbe  non  facile  dire  ove  1'  amarezza  termini  e  ove  la  serena 
fede  incominci.  Poiché  dopo  1'  esordio  battagliero  e  fiducioso,  il 
poeta  frena  il  galoppo  del  sauro,  e  gli  concede  la  sosta  per  ri- 
flettere sulle  difficoltà  e  amarezze  della  sua  via,  per  tornare  poi 
a  spronarlo  di  nuovo  a  ripercorrere  le  vedove  spiagge  del  mar 
toscano,  e  a  rintracciare  «  le  parie  forme  del  tempo  antico  », 
anche  a  rischio  di  passare  ancor  qualche  volta,  nella  corsa,  «  de 
gli  avversari  sovra  le  teste  e  i  petti  ».  E  la  speranza   ritorna. 

a  noi  rida  1'  aprii, 

1'  aprii  de'  colli  italici  vaghi  di  messi  e  fiori, 
l'aprii  santo  de  l'anima  piena  di  nuovi  amori, 

1'  aprile  del  pensiero.  (1) 

Sovente  il  cavallo  sauro  lo  riporta  sulle    ali    della    fantasia 
alla  sua  terra.  La  nostalgia  talvolta  gli  gonfia  il  cuore  : 

Là  in  Maremma  ove  fiorio 
la  mia  triste  primavera 
là  rivola  il  pensier  mio 
con  i  tuoni  e  la  bufera. 

Una  creatura  sorge  nella  sua  memoria,  coli'  aprii  nuovo 
che  inonda  di  sole  la  sua  stanza  che  sa  le  veglie  sui  libri  e 
sulle  travagliose  carte.  L'antico  amore  fa  vibrare  di  commozione 
il  suo  cuore. 

—  Com'  eri  bella,  o  giovinetta,  quando 
tra  1'  ondeggiar  dei  lunghi  solchi  uscivi 
un  tuo  serto  di  fiori  in  man  recando, 

—  alta  e  ridente,  e  sotto  i  cigli  vivi 
di  selvatico  fuoco  lampeggiante 


(1)  Può  essere  utile  confrontare  V  Avanti!  Avanti!  con  La  mia  prima 
vita  del  Prati. 
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grande  e  profondo  1'  occhio  azzurro  aprivi. 


—  Forti    figli  pendean  dalla  tua  poppa 
certo,  ed  or  baldi  un  tuo  sguardo  cercando 
a  mal  domo  cavai  saltano  in  groppa. 

Il  dissidio  tra  l'ora  presente  e  il  passato,  tra  la  realtà  quo- 
tidiana e  r  inarrivabile  ormai  dileguato  sogno  prorompe  in  ac- 
centi ardentemente  elegiaci  : 

—  Oh  come  fredda  indi  la  vita  mia  ! 
come  oscura  e  incresciosa  è  trapassata  ! 
Meglio  era  sposar  te  bionda  Maria! 


Meglio  oprando  obliar,  senza  indagarlo, 
questo  enorme  mister  dell'  universo  ! 

—  Or  freddo,  assiduo,  del  pensiero  il  tarlo 
mi  trafora  il  cervello,  ond'  io  dolente 
misere  cose  scrivo  e  tristi  parlo. 

—  Guasti  i  muscoli  e  il  cuor  da  la  rea  mente, 
corrose  1'  ossa  dal  malor  civile, 

mi  divincolo  invan  rabbiosamente. 

—  Oh  lunghe  al  vento  sussurranti  file 
de'  pioppi  ! 

Qui  v'  è  tutto  il  cuore  del  poeta.  V  è  tutto  il  romanticismo 
d'un  poeta.  Poiché  nelle  contradizioni  vi  è  sempre  del  romanti- 
cismo. 

Classiche?  Chi  potrà  chiamare  classiche  tali  poesie,  anche 
se  il  metro  e  la  nitidezza  dell'  espressione  non  sarebbero  tali 
senza  la  conoscenza  e  lo  studio  dei  poeti  classici?  Classico  II 
Canto  dell'  amore  cosi  vittorughiano  nell'  ispirazione  liberale  de- 
mocratica, così  simile  a  Florèal,  come  il  lettore  può  constatare 
col  raffronto,  per  la  improvvisa  tenera  effusione  della  pietà  e  del- 
l' amore  ?  (1)  Classico  Davanti  a  San  Ouido?  ove  soltanto  l'audacia 


(1)  Che  il  «  Canto  dell'amore  »  presenti  altresì  derivazioni  da  più   di 
una  poesia  del  Barbier  mostra  la  Signorina  Damiani  in  un  suo  recente  sta» 
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della  mossa  iniziale  così  bella  e  cosi  vera  dei  cipressi  «  quasi  in 
corsa  giganti  giovinetti  »  che  balzano  incontro  al  poeta  che  dal 
treno  indaga  e  ricorda,  non  avrebbe  certo  incontrato  il  gusto  dì 
molti  composti  poeti  dell'  antichità  ?  Tutta  la  poesia  è  pervasa 
da  un'onda  commossa  del  più  sano  romanticismo,  con  grazie  così 
fresche,  con  mosse  così  tristi  e  così  gaie  ad  un  tempo,  che  ba- 
sterebbe da  sola  a  rivendicare  il  nostro  poeta  dalle  accuse  che 
lo  vollero  fare  un  grottesco  scimmiotto  di  Enrico  Heine.  E  il 
poeta  arriva  a  tal  punto  di  astrazione  dalla  sua  vita  di  letterato 
(vita  ohe  ha  fatto  in  Francia  circolare  presso  taluni  la  leggenda 
di  un  Carducci  mero  poeta  professore)  eh'  egli  ridiventa  bam- 
bino e  riparla  con  note  infantili  alla  nonna  : 

0  nonna,  nonna  !  Deh  com'  era  bella 
quand'ero  bimbo!  ditemela  ancor, 
ditela  a  quest'  uom  saggio  la  novella 
di  lei  che  cerca  il  suo  perduto  amor  ! 

Sette  paia  di  scarpe  ho  consumate 
di  tutto  ferro  per  te  ritrovare  : 
sette  verghe  di  ferro  ho  logorate 
per  appoggiarmi  nel  fatale  andare  : 

sette  fiasche  di  lacrime  ho  colmate, 
sette  lunghi  anni  di  lacrime  amare  ; 
tu  dormi  alle  mie  grida  disperate, 
e  il  gallo  canta,  e  non  ti  vuoi  svegliare. 

Inutile  aggiungere  che  il  carattere  romantico,  se  è  presenta 
come  sentimento,  non  è  certo  tale  come  fantasia,  la  quale  è 
sempre  traduzione  dei  sentimenti,  dei  concetti,  delle  impressioni 
in  forme,  in  intuizioni  precise  e  luminose.  Mancano  nel  Car- 
ducci le  grandiose  concezioni  fantastiche  dei  grandi  poeti  ro- 
mantici. La  sua  facoltà  inventiva  è  limitata  :  egli  non  è  fatto 
per  uscire  dal  genere  puramente  lirico,  per  creare  figure  nuove, 
per  rappresentare  cozzi  di  passioni  e  tragedie  d'  anime.  Le  sue 


dio:  «  JET.  A.  Barbier  e  G.  Carducci  »  :  dal  quale  si   ricava   ohe  anche  al 
Barbier  il  Carducci  va  debitore  di  non  poco. 
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figure  appartengono  quasi  tutte  alla  storia  o  alla  realtà  pre- 
sente della  vita. 

L' educazione  poi  della  fantasia  sui  classici  fa  si  che  l' e- 
spressione  sia  sempre  aulica,  ricca,  colorita,  scultoria.  La  quale 
qualche  volta  veste  talmente  il  sentimento,  eh'  esso,  come  già 
nelle  poesie  dei  Juvenilia,  non  si  comunica  a  noi.  Così  è  in  Ri- 
membranze di  scuola,  ove  l'onda  del  verso  e  la  lingua  e  le  ima- 
gini  emulano  quelle  dei  canti  leopardiani,  mentre  poi,  forse  pre- 
cisamente per  la  soverchia  squisitezza  della  forma  classica 
l' impressione  suscitata  è  più  di  ammirazione  che  di  commo- 
zione. Ne  mancano,  come  ora  vedremo,  gì'  influssi  di  poeti  stra- 
nieri; siamo  tuttavia  lontani  dalla  sterile  imitazione  dei  Juvenilia 
e  nemmeno  a  una  lirica  del  volume  si  potrebbe  dare  la  taccia  di 
fredda  ed  artificiosa.  La  sensibilità  del  poeta  si  è  di  molto  ar- 
richita. Vi  sono  nelle  Rime  Nuove  movimenti  lirici,  traduzioni  im- 
mediate d' impressioni  e  di  sensazioni,  di  una  raffinatezza  vera- 
mente moderna  e  che  segnano  un  reale  progresso  nel  cammino 
della  pura  arte. 

Si  legga  la  fine  di  Vendetta  della  luna  ispirata  a  una  poesia 
dello  Heine,  come  nota  lo  Jeanroy  (Op.  cit,  pag.  135).  Ivi  il 
poeta  vuole  significare  tutta  la  dolcezza  velenosa  che  una  mar- 
morea bellezza  di  fanciulla  gli  dà  suggendogli  1'  anima.  Ed  ecco 
la  similitudine  usata  : 

Ahi,  ma  la  tua  marmorea  bellezza 
mi  sugge  r  alma,  e  il  senso  della  vita 
m'  annebbia  e  pur  ne  libo  una  dolcezza 

strana  infinita  ; 
Com'  uom  che  va  sotto  la  luna  estiva 
Tra  verdi  sussurranti  alberi  al  piano; 
Che  in  fantastica  luce  arde  la  riva 

presso  e  lontano; 
Ed  ei  sente  un  desio  d'ignoti  amori, 
una  lenta  dolcezza  al  cuor  gravare, 
e  perdersi  vorria  tra  i  muti  albori 

e  dileguare. 
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È  in  questi  versi  infusa  una  placida  serenità  che  domina 
parimenti  nella  soavissima  Notte  di  Maggio,  ove  torna,  simile, 
la  suggestione  del  paesaggio  lunare  : 

Candida,  vereconda,  austera  luna  : 
che  vapori  e  tepor  per  1'  alta  notte 
saliano  a  te  da  gli  arborati  colli  ! 


Non  tale  un  navigar  d'  obblio  per  1'  onde 
ebbero  amanti  mai  sotto  la  luna, 
qual'  io  disamorato  entro  il  bel  verde. 

Si  potrà  dubitare  che  siano  dovuti  più  al  prepotente  senti- 
mento anziché  alla  civetteria  e  all'  abilità  del  rifacitore  dei  metri 
antichi  gli  stornelli  freschissimi  Serenata,  Mattinata,  Dipartita  e 
Disperata;  non  si  potrà  negare  però  che  il  sentimento  sia  vivo, 
oltreché  in  altri  canti  già  menzionati,  anche  in  Ballata  dolorosa 
in  Visione,  e  nello  squisito  componimento  che  prende  le  mosse 
da  un  verso  di  Guido  Cavalcanti. 

La  sensibilità  del  poeta  lo  ripetiamo,  si  è  fatta  dunque  più 
vasta  e  più  vibrante.  Ed  una  è  forse  la  ragione  precipua;  ed  è 
una  ragione  intima,  che  si  contempla  nelle  vicende  sue  perso- 
nali. Nel  febbraio  '70  gli  moriva  la  madre  e  a  meno  d'  un  anno 
di  distanza  1'  unico  figlio  anch'  esso  gli  veniva  a  mancare.  Aveva 
tre  anni,  ed  al  padre  sembrò  gli  andassero  via  tre  pezzi  di  vita. 
E  il  corruccioso  poeta  uso  al  cimento  e  tremendo  nel  menar 
colpi  di  spada,  ora  indugiò  pensoso  a  guardare  un  melograno; 
e  pianse.  La  fronte  che  non  aveva  mai  tremato,  eretta  sempre 
e  salda  nelle  tempeste,  ora  s'incurva  prostrata  sopra  una  tomba. 
L' occhio  non  balena  :  s' inumidisce.  Il  Carducci  ha  veramente 
imparato  a  piangere.  Si  leggano  le  lettere  del  tempo,  quelle  ad 
esempio  al  Chiarini,  e  quella  al  Barbera  22  gennaio  '71  (1). 
Ancora  alcuni  anni  dopo  la  morte  del  piccolo  Dante,  udendo  da 
un  contadino  lamentare  il  proprio  figlio  defunto,  egli  non  trat- 
terrà i  singhiozzi.  Anche  in  giovinezza  il  ritorno  della  prima- 
vera gli  aveva  commosso  1'  animo  in  un  mesto  ricordo: 


(i)  Cfr.  Op.  V,  «  Ceneri  e  Faville  »,  pag,  83. 
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Qui  dove  irato  a  gli  anni  tuoi  novelli 
sedesti  a  ragionar  col  tuo  dolore, 
veggo  a'  tepidi  sol  questi  arboscelli 
che  tu  vedevi,  rilevarsi  in  fiore. 

Tu  non  ti  levi,  o  fratel  mio. 

Ora  ugual  commozione,  ma  più  profonda  commozione.  E 
chi  volesse  giudicare  quando  sia  nata  nel  Carducci  la  poesia 
personale,  potrebbe  forse  prescindere  dalle  rime  in  morte  dei 
Juvenilia,  non  potrebbe  certo  tacere  di  Pianto  antico  né  di  Fu- 
nere mersit  acerbo,  né  del  Brindisi  Funebre:  tenue,  lieve,  perfetto 
di  compostezza  e  caldo  di  tenerezza  il  primo,  profondamente 
melanconici  e  spontanei,  nonostante  la  forte  tinta  heiniana  del- 
l' ultimo,  gli  altri  due.  Non  mi  pare  perciò  possa  dirsi,  come  è 
stato  detto,  (1)  che  solamente  dallo  l'Heine  gli  furono  aperte  le 
sorgenti  della  poesia  personale. 

II. 

Eppure,  nonostante  quanto  abbiamo  affermato,  sarebbe  ve- 
nir meno  al  dover  dell'  equità  il  non  riconoscere  che  nelle  stesse 
poesie  di  carattere  personale  delle  RÌ7)ie  Nuoce  non  tutto  é  ori- 
ginale e  intimamente  sincero,  cioè  realmente  avvenuto,  e  dovuto 
a  impressioni  dirette,  anziché  à  reminiscenze  di  letture.  Tut- 
t'  altro  che  facile  nelle  liriche  soggettive  trovare  1'  esatta  misura 
della  commozione  del  cuore  cosi  da  poter  distinguere  quanto  vi 
è  di  sinceramente  sentito,  e  quanto  per  contro  è  dovuto  alla 
compiacenza  e  all'abilità  del  poeta-letterato,  quanto  a  lui  ap- 
partiene di  giusta  ragione  come  elemento  vissuto  dal  cuore  ed 
elaborato  dalla  fantasia,  e  quanto  invece  è  prodotto  dallo  spirito 
dell'  emulazione  e  dell'  imitazione.  Il  Carducci  dei  Juvenilia  non 
poteva  del  tutto  morire.  Quando  in  Davanti  a  San  Guido,  che 
ohe  pur  prende  la  mossa  da  cose  realmente  accadute  e  non  sem- 
plicemente fantasticate,  e'  imbattiamo  in  imagini  e  mosse  che  non 
è  poi  difficile  ritrovare  in  canti  del  poeta  di  Dusseldorf;  quando 


(1)  Vedi  Jeanroy,  «  G.  Carducci  »  pag.  135. 
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il  saluto  dei  cipressi  ricordanti  le  birichinate  giovanili,  e  l' ima- 
gine  della  nonna  che  narra  la  storia  vecchia  ed  eterna,  e  spe- 
cialmente le  contrastanti  imagini  dei  poliedri  e  dell'  asino  ci 
ricordano  a  volta  a  volta  il  benvenuto  a  lui  dato  dai  salici  pian- 
genti nella  lirica  EatcUff  non  che  i  quattro  pioppi  dell'Hofgarden 
di  Dusseldorf  salutanti  1'  antico  fanciullo  cercatore  di  nidi,  or 
fatto  uomo,  a  cui  un  tempo  essi  erano  apparsi  «  come  giganti 
verdi  »,  e  la  canzone  della  balia  [Sonne,  du  Klagende  fiamme! ) 
risorgente  nella  memoria  al  poeta  che,  dopo  tredici  anni  d'  esi- 
lio, si  rendeva  alla  patria,  ed  infine  1'  ugual  contrasto  della  poe- 
sia Cavallo  ed  Asino,  delle  Letzte  Gedichfe  (1),  noi  non  possiamo 
non  trovarci  a  disagio,  e  sentir  sminuita  in  noi  la  commozione 
e  1'  ammirazione,  quasi  col  senso  di  chi  è  stato  un  pochettin 
giuocato.  Lo  so,  in  una  poesia  così  calda  e  così  sentita  come 
questa  non  si  può  parlai'e  di  plagio  o  di  trucco  :  ma  quando  noi 
ci  avvediamo  ad  esempio  che  le  due  ultime  strofe  sono  un'  eco 
di  letture  heiniane,  abbiamo  ragione  di  dubitare  che  la  schiera 
dei  poliedri  e  1'  asino  brucante  il  cardo  sieno  una  pura  remini- 
scenza, una  sovrapposizione  fantastica  del  poeta  letterato  al  quadro 


(1)  Si  confrontino  le  due  strofe  seguenti  col  passo  heiniano: 
«  —  Ansimando  fuggìa  la  vaporiera 
mentr'  io  così  piangeva  entro  il  mio  cuore  ; 
e  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 
—  Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
rosso  e  turchino,  non  si  scomodò  : 
tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'  un  guardo, 
e  a  brucar  serio  e  lento  seguitò  ».  (Davanti  a  San  Guido) 
«  Sul  binario  rapidi  come  la  folgore  passavano  con  fragore  vagoni  e  lo- 
comotiva   il   treno   volava    davanti    a    un   podere    dove    un    cavallo 

bianco,  allungando  il  collo,  guardava,  oltre  la  siepe,  un  asino  presso  di  lui 
brucante  dei  cardi  ».  Il  cavallo  si  duole  della  concorrenza;  1'  asino  filosofo 
osserva  :  «  Sieno  pure  quanto  si  voglia  ingegnose  le  macchine  dell'  uomo, 
air  asino  rimarrà  in  ogni  tempo  assicurato  il  suo  vivere.  Scroscia  la  ruota 
del  mulino,  il  mugnaio  macina  e  versa  nei  sacchi  la  farina;  io  la  porto  al 
fornaio,  il  pane  fatto  1'  uomo  se  lo  mangia.  In  questo  antichissimo  circolo 
naturale  girerà  il  mondo;  ed  eternamente  immutabile  come  la  natura  durerà 
anche  l' asino  ».  Cosi  si  lamentava  il  cavallo  e  egli  sospirava  profonda- 
mente. Frattanto  1'  asino  aveva  mangiato  due  teste  di  cardo  nella  piiì  per- 
fetta tranquillità  d' animo  »  («  Cavallo  ed  Asino  »  in  «  Letzte  Gedichfe  y>). 
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dei  cipressi  di  Bolgheri  realmente  presentatosi  agli  occhi  del 
poeta  in  viaggio;  e  benché  la  sovrapposizione  non  si  palesi  tale 
e  serva  di  utile  sfondo  al  quadro,  non  possiamo  più  tuttavia  in 
essa  ammirarvi  1'  emozione  del  poeta  nostro. 

No,  chi  ha  letto  le  acute  osservazioni  e  i  molteplici  raflFronti 
ed  avvicinamenti  che  il  Bonardi  (1)  ha  fatto  tra  il  nostro  e   il 


(1)  Bonardi  Heine  e  Carducci  in  «  Rivista  di  Letteratura  Tedesca  », 
1,  5  e  Enrico  Heine  nei l' opera  di  G.  Carducci. 

Desumo  da  queste  due  opere  quella  parto  di  raccostamenti  che  più  mi 
sembrano  notevoli  e  degni  di  esser  tenuti  presenti. 

PANTEISMO 
Io  non  lo  dissi  a  voi,  vigili  stelle, 
a  te  no  '1  dissi,  onniveggente  sol  : 
il  nome  suo,  fior  de  le  cose  bolle, 
nel  mio  tacito  petto  echeggiò  sol. 
Pur  r  una  de  le  stelle  a  l'altra  conta 
il  mio  secreto  ne  la  notte  bruna, 
e  ne  sorride  il  sol,  quando  tramonta, 
ne'  suoi  colloqui  con  la  bianca  luna. 
Su  i  colli  ombrosi  e  no  la  piaggia  lieta 
ogni  arbusto  ne  parla  ad  ogni  fior  : 
cantan  gli  augelli  a  voi  :  —  Fosco  poeta, 
t'  apprese  al  fine  i  dolci  sogni  amor.  — 
Io  mai  noi  dissi  :  e  con  divin  fragore 
la  terra  e  il  ciel  l'amato  nome  chiama, 
e  tra  gli  effluvi  de  le  acacie  in  fiore, 
mi  mormora  il  gran  tutto  —  Ella,  ella  t' ama.  — 
La  mossa  di  tale  lirica  è  data  dal  VII  lied  del    Liederbuch:    «   chi   ve 
r  ha  insegnata  cotesta  parolina    -   su  nell'  aria,  o  uccelletti  ?»  In  Heine  le 
stelle,  «  parlano  una  lingua  che  é  cosi  ricca,  cosi  bella  !  »  (Intermezzo  li- 
rico, 8)  —  «  Sole,  luna  e  stelle  ridono,  ed  io  rido  con  loro  ...  e  muoio  » 
(Die  HeimJichr,  66)  —    «  Il  mìo   dolce   segreto  lo    sa   già    tutta   la   selva 
(Neuc  Gedichte,  Neuer  Fruhling,  13)  —  «  E  cielo  e  mare  e  il  mio  proprio 
cuore  echeggiavano:  essa  l'ama!  essa  l'ama!  »  (Die  Nordsee,  Zw.  Cyklus, 
8)  (Bonardi,  E.  Heine  nell'opera  di  G.  C,  p.  19-20). 

Lo  Jeanroy  (G-  Carducci,  pag.  132)  ricorda  pure  un  motivo  analogo, 
ma  con  tema  inverso  :  «  Se  i  fiori,  gli  usignoli,  le  stelle  sapessero  il  mio 
dolore,  proverebbero  a  addolcirlo:  ma  la  sola  cho  lo  conosce  si  rifiuta  di 
consolarlo  ».  (Intermezzo,  22). 

Anacreontica  romantica.  —  Mentre  il  Bonardi  (Heine  e  Carducci 
pag.  21)  nota  soltanto  che  la  somiglianza  è,  più  che  in  altro,  nella  qualità 
della  concezione  fantastica ,  nello  spirito  e  nell'  intonazione ,  il  Jeanroy 
(op.  cit.  pag.  134)  vi  vede,  andando  alquanto  oltre,  la  contaminazione  di 
due  poesie  heiniane  :   «  le  début  est  presque  traduit  de   VAltes  lied,   dans 
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poeta  tedesco;  chi  ha  considerato  quanto  talune  poesie,  qnali 
Panteismo,  Anacreontica  romantica,  Maggiolata,  Idillio  di  maggio, 
(per  non  dire  qui  delle  prose,  nelle  quali   mi  pare  però  che  esa- 


le seconde  livre  du  Ttomancero,  où  ce  n'est  pas  1'  amour,  mais  la  femme 
aimée  qui  est  morte  ».  «  In  una  fresca  notte  d'  estate  t'  ho  io  stesso  por- 
tata alla  tomba.  I  rosignoli  cantavano  1'  ufficio  funebre,  le  stelle  hanno  se- 
guito il  corso  con  me.  La  foresta  ove  noi  passammo  risuonava  di  litanie...  » 
Meno  palese  perchè  alquanto  vaga  è  la  seconda  derivazione  rilevata  dal 
Jeanroy  relativa  al  tema  della  sepoltura  dell'  amore  (Intermezzo ,  LXV 
«  Mi  si  porti  una  bara.  .  .  voglio  rinserrarvi  il  mio  amore  e  il  mio  dolore  »'). 
Le  reminiscenze  non  si  palesano  dunque  che  nelle  prime  strofe. 

Maggiolata.  —  Oltre  il  motivo  heiniano  dell'  insieme,  l'ultima  quartina: 
«  E  a  me  germoglia  in  core  —  di  spine  un  bel  boschetto  —  tre  vipere  ho 
nel  petto  —  e  un  gufo  entro  il  cervel  »  ricorda  :  «  i  miei  canti  sono  avve- 
lenati —  come  potrebbe  essere  diversamente?  —  Io  porto  in  cuore  molte 
serpi,  e  il  mio  amore  »  (Bonardi,  Heine  e  Carducci,  pag.  21-22).  Qualche 
espressione  simile  ho  notato  nell'epistolario  carducciano.  Così  nella  lettera 
al  Chiarini  26  marzo  1869:  «  Questo  infame  mio  cuore  é  diventato  un  covo 
di  viperette  ». 

Serenata.  —  L'accoppiamenfo  della  rosa  e  dell'usignolo:  «  E  dov'ella 
sbocciò  ninfa  dal  suolo  —  cresce  una  rosa  e  canta  un  usignolo  »  è  frequen- 
tissima in  Heine  (Bonardi,  Op.  cit.  pag.  9;. 

Mattina/a.  —  «  Il  desir  delle  viole  e  gì'  inni  delle  rose  »  ricordano  : 
«  Diifte  sind  die  Gefuhle  der  Blumen  »  (Ilarzreise)  (V.  Bonardi,  Op.  cit. 
ioc.  cit.). 

Ballata  dolorosa  —  Oltre  esser  tutta  heiniana  :  il  «  Desio  dolce  che 
spiran  le  viole  »  ricorda  :  «  Sehnsuchtmilder  —  Steigen  auf  die  Veilchen- 
diiite  »  (Neue  Gedichie,  Neuer  Fruhling,  36)  (Bonardi,  E.  Heine  nell'opera 
di  Q.  Carducci,  pag.  22). 

Primavere  elleniche.  —  (li  Dorica)  :  «  Vorrei  —  chino  sul  cuore  mor- 
morarle :  0  dolce  —  signora,  io  v'  amo  »  ricorda  :  «  Und  sterbend  zu  dir 
sprechen  :  Madam,  ich  liebe  Sie  !  »  (Ileimkehr,  27).  (Bonardi,  Heine  e  C, 
p.  10).  Come  l'Heine  canta  :  «  Lungi  lungi  su  1"  ali  del  canto  ...  di  qui 
lungi  recare  io  ti  vo'  ...»  cosi  il  Carducci  vuol  rapire  la  sua  Lina  nel 
verso  (Bonardi,  «  Enrico  Heine  ».  ecc.  p.  26). 

Una  rama  d'alloro.  —  Essa  parla  cosi  :  «  Tra  i  ceppi  e  i  negri  ru- 
deri soletta  —  solfo  il  ciel  triste  io  memore  sognava  —  d'un  tumulo  igno- 
rato in  su  la  vetta  —  e  riguardava  ...  »  Così  neW Intermezzo  lirico,  35,  il 
pino  coperto  di  ghiaccio  e  neve  sogna  di  una  palma  che  s' intrista  lontano, 
sopra  una  rupe  ardente.  (Bonardi,  Heine  e  Carducci,  pag.  10). 

Idillio  di  Maggio.  —  Per  il  motivo  informatore  si  ricordi  una  pagina 
del  Góllerdàmmerung:  «  Anche  da  me  venne  il  maggio.  Picchiò  tre  volte 
alla  mia  porta  e  gridò  :  «  Io  sono  il  maggio;  vieni,  pallido  sognatore,  voglio 
liaciarti  ».  Io  tenni  sprangata  la  mia  porta,  e  gridai  :  invano  mi  lusinghi, 
cattivo  ospite.  Io  ho  penetrato  col  mio  sguardo  1'  edifìzio  del  mondo  e  troppo 
ho  veduto,  e  troppo  a  fondo,  e  ogni  gioia  è  svanita,  e  affanni  eterni  hanno 
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gerì  il  Chiarini  quando  afferma  che  il  Carducci  ha  avuto  forse 
più  influenza  che  nella  poesia  (1)  )  sieno  tutte  penetrate  di  mo- 
tivi heiniani,  non  può  limitarsi  a  dire  :  lo  Heine  ha  servito  al 
Carducci  per  ritrovare  se  stesso,    ma  deve  riconoscere    che    non 


invaso  il  mio  cuore.  Io  guardo  attraverso  la  dura  crosta  petrosa  delle  abi- 
tazioni umano  e  dei  cuori  umani  e  in  questi  e  in  quelli  vedo  menzogna,  in- 
ganno e  miseria.  Nei  vizi  io  leggo  molti  rei  pensieri.  Nel  rossore  della  ver- 
gine vedo  tremare  una  segreta  brama  di  voluttà,  noli'  ispirato  altero  capo 
del  giovinetto  vedo  lo  screziato  berretto  a  sonagli  del  buffone  e  non  altro 
che  visi  contraffatti  e  ombre  malaticcie  vedo  su  questa  terra,  o  non  so  se 
ella  sia  un  ospedale  di  malati  o  di  pazzi.  Io  guardo  nell'  interno  della  vec- 
chia terra,  corno  se  fosse  di  cristallo  e  vedo  1'  orrore  che  il  maggio  si  sforza 
invano  di  coprire  colla  gaia  verzura.  Io  vedo  i  morti  ;  essi  giacciono  sotto 
nello  stretto  casse,  le  mani  giunte  e  gli  occhi  aperti,  bianca  la  vesto  e 
bianco  il  volto,  e  sulle  labbra  strisciano  gialli  vermi  :  io  vedo;  il  figlio  s'a- 
dagia colla  sua  druda  per  sollazzo  sopra  la  fossa  del  padre  ;  gli  usignoli 
cantano  intorno  canzoni  beffarde,  i  molli  fiori  dei  prati  ridono  malignamente, 
il  morto  padre  s'agita  nella  fossa,  e  dolorosamente  sussulta  l'antica  madre 
terra  ».  (Bonardi,  Heine  nell'opera  di  G    Carducci,  pag.  23). 

La  strofa  :  •<  Come  al  sol  novo  un  desio  di  viola  —  s'apre  il  mio  cuore 
a  te.  —  La  costoletta  mi  ritorna  a  gola  —  fa  venire  il  caffé  »  può  ricor- 
dare :  «  Ad  ogni  cuore  sensibile  resta  —  eternamente  cara  la  patria  —  io 
amo  anche  ben  fritte  col  burro  le  aringhe  affumicate  e  l'ova  (Deutschland 
IX)  (B.  Zendrini,  e  Heine  e  i  suoi  interpreti,  «  Nuova  Antol.  »  voi.  XXVllI, 
pag.  26). 

«  Era  un  giorno  di  festa ...»  Un  tale  vecchio  tempio  osserva  Heine 
nel  cap.  XV  della  «  Eeise  fon  Mùnchen  nach  Genua  »  :  «  colla  sua  am- 
morzata luce,  colla  sua  malsana  frescura  è  un  soggiorno  piacevole  quando 
fuori  è  la  luce  solare  accecante  e  la  caldura  opprimente  ».  La  visione  quale 
quella  «  che  un  dì  Guido  vedea  »  ed  i  versi  :  «  corse  tra  lo  figure  bizan- 
tine —  vermiglio  un  riso  come  di  pudor  —  ma  la  madonna  le  pupille  chino  — 
tenea  sul  figlio  o  mormorava  :  —  Amor  —  »,  possono  vagamente  ricordare 
le  parole  :  «  Si  prega,  si  sogna,  si  pecca  nel  pensiero.  Le  madonne  accen- 
nano perdonando  dalle  loro  nicchie,  con  femminile  intenzione  esso  perdo- 
nano appunto  quando  proprio  i  loro  tratti  gentili  furono  avvolti  da  pensieri 
peccaminosi  »  (Bonardi,  Heine  e  Carducci,  p.  10-12). 

Le  altre  poesie  carducciane  ove  il  Bonardi  sorprende  ancora  qualche  af- 
finità o  reminiscenza  heiniana  sono  :  «  A  Satana  ».  —  Dei  «  Giambi  ed 
Epodi  »:  «  A  certi  Censori  »  —  «  Per  il  LXXVU  anniversario  della  Repub- 
blica Francese  »  e  «  La  Sacra  di  Enrico  V  ».  —  Delle  Bime  Nuove  sono  : 
«  In  riva  al  mare  »   —  «  Martin  Lutero  »  e  «  Ad  Alessandro  D'Ancona  ». 

Ricorderemo  oltre  le  reminiscenze  heiniane  delle  «  Odi  Barbare  ». 

(1)  Chiarini  «  G.  Carducci  »  pag.  227.  Vedi  pure  il  citato  libro  del 
Thovez  pag.  17-21. 
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raramente  la  personalità  del  Carducci  resta  alquanto  velata  e 
attenuata  da  quella  del  poeta  straniero,  quando  addirittura  non 
é  modellata  su  essa.  Si  potrà  riconoscere  che  il  Carducci  ha  sa- 
puto assai  variamente  atteggiare  e  utilmente  confondere  coi 
propri  gli  elementi  altrui;  si  potrà  riconoscere  che  «  certi  accop- 
piamenti di  lirico  e  di  grottesco  »,  certe  stonature,  come  la  «  co- 
stoletta che  ritorna  a  gola  »  dell'  Idillio  di  maggio  (anche  lo  Heine 
aveva  scritto  di  amare  la  patria  e  le  aringhe  affumicate  ben 
fritte  col  burro  —  Deutscland,  IX  —  e  le  frattaglie  d'oca  —  Tan- 
rihaiiser  — ),  pur  spiaceado  allo  Zendrini,  sono  però  perfettamente 
in  armonia  coli'  insieme  :  ma  chi  ha  letto  la  seconda  parte  del 
Gotterddmmerung  comprenderà  certo  che  solo  dalla  lettura  di  esso 
(anche  se  originalmente  svoltosi)  è  germinato  l' Idillio  di  mag- 
gio. Poiché  più  ancora  che  questa  e  quell'  altra  reminiscenza 
(qualche  volta  le  reminiscenze  possono  trarre  in  inganno  eoa 
una  semplice  parvenza  d'imitazione)  bisogna,  per  giudicare  degli 
influssi  d'  uno  scrittore  su  1'  altro,  tener  conto  dello  spirito  in- 
formatore dell'  opera.  Lo  spirito  che  informa  buona  parte  delle 
poesie  sentimentali  e  talune  personali  delle  raccolte  del  '73  e 
e  del  '78,  non  è  lo  spirito  d'  un  solo  poeta.  È  la  fusione  di 
due  spiriti  che ,  per  quanto  sostanzialmente  diversi,  (1)  dove- 
vano però  incontrarsi  perchè  entrambi  in  opposizioni  col  tempo 
in  cui  vivevano,  entrambi  portati  alla  satira  e  al  sarcasmo, 
entrambi  nemici  delle  predominanti  correnti  letterarie  e  poli- 
tico religiose  della  loro  nazione:  «  lo  stesso  spirito  di  ribel- 
lione e  di  battaglia,  lo  stesso  aborrimento  istintivo  d'ogni 
volgarità,  lo  stesso  disprezzo  per  1'  Europa  dei  banchieri  e  dei 
bottegai,  per  la  borghesia  dominante  che  vuole,  anche  in  arte 
livellar  tutto,  (Carducci  Op.  Ili,  186,  187;  IV,  233,  244)  eguale 
sincerità  nell' esprimere  se  stesso  e  i  propri  sentimenti  ;  1'  uno 
e  1'  altro  vuol  vivere  e  godere  la  vita  e  si  studia  d'  abbattere 
i  gioghi  superstiti  del  Medio  Evo  ;  tutt'  e  •  due  concepiscono 
l' arte    come    «    cosa  altamente   e  perfettamente  aristocratica  » 


(1)  Non  si  dimentichi  il  giudizio  del  Carducci  stesso  :  «  Io  credo,  so  e 
sento  di  essere  tanto  distanto  dal  Heine  da  non  lasciar  luogo  a  confronti  e 
misure  »  (Cfr.  «  Critica  ed  Arte  »  —  Prose  Scelte,  pag.  673). 
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(Opere  XII,  57)  e,  nondimeno,  tutt'  e  due  si  onorano  di  essere 
plebei  a  tempo  e  luogo  »  (Bo nardi  Heine  neìV  opera  di  G.  Car- 
ducci pag.  6). 

Ma  una  delle  ragioni  secondo  me  più  cospicue  del  loro  af- 
fratellamento ed  accordo,  e  che  li  avvicina  nonostante  la  lonta- 
nanza del  tempo,  è  dato  dallo  stesso  disprezzo  e  aborrimento 
dei  poeti  romantici,  contro  i  quali  combatterono,  sebbene  in  va- 
rio modo  e  tra  gente  diversa,  la  loro  battaglia  più  accanita. 
Eppure  entrambi  furono,  sia  pure  in  assai  diversa  misura,  poeti 
d'inclinazione  romantica.  Non  è  mestieri  ricordare  gli  studi  car- 
ducciani sullo  Heine.  Ma  giova  richiamare  alla  memoria  quella 
pagina  della  sua  prefazione  all'  Atta  Troll  ove  viene  citata  la 
confessione  di  professione  di  fede  dallo  Heine  fatta  al  romanti- 
cismo. «  La  caricatura,  giudica  il  Carducci,  (intendi  la  caricatura 
che  vi  è  neW  Atta  Troll  del  mondo  romantico  tedesco  in  sfacelo) 
riusci  tanto  più  meravigliosa,  non  so  qual  meglio  tra  comica  e 
fantastica,  per  questo  che  fu  condotta  col  più  serio  artifizio 
della  scuola  romantica,  e  con  un  appassionato  sentimento  della 
romantica  poesia.  Lo  afferma  esso  il  poeta  nelle  confessioni  : 
«  Dopo  aver  dati  dei  colpi  a  morte  alla  poesia  romantica  in 
Germania,  a  un  tratto  fui  ripreso  io  stesso  da  un  infinito  amore 
del  fiore  azzurro  nel  paese  dei  sogni  del  romanticismo;  e  tolsi 
in  mano  la  lira  incantata,  e  cantai  un  canto  nel  quale  mi  ab- 
bandonai a  tutte  le  meravigliose  esagerazioni,  a  tutta  l'ebrezza 
del  lume  di  luna,  a  tutta  la  strana  magia  di  quella  folle  musa 
che  io  aveva  un  dì  tanto  amata.  Io  so  che  quello  fu  1'  ultimo 
libero  canto  del  vero  romanticismo  e  che  io  sono  1'  ultimo  suo 
poeta  .  ...»  E  più  liberamente  confessandosi  al  critico  C.  A. 
Varnhangen  d'  Ens  :«....  Il  millenio  del  romanticismo  è  sul 
finire;  ed  io,  io  stesso,  sono  stato  1'  ultimo  suo  re  favoloso,  di- 
sceso volontario  dal  trono  .  .  .  Scrissi  Atta  Troll  il  canto  del 
cigno  d'  un'  età  che  declina  ...» 

Ora  io  non  oserò  affermare,  neppur  lontanamente,  che  queste 
parole  si  possano  anche  ripetere  delle  Rime  Nuove  carducciane. 
Il  Carducci  non  fu  certo  1'  ultimo  re  favoloso  del  romanticismo. 
Ma  il  Carducci  fu,  in  un  periodo    della  sua  vita,    imbevuto    di 
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spirito  romaatico  heiaiaao.  E  noa  è  impossibile  eh'  egli,  quando 
già  dal  poeta  tedesco  nuovo  mondo  d'accenti  e  d' imagini  gli 
era  stato  rivelato,  e  verso  le  nuove  forme  la  sua  vena  lirica  si 
era  orientata,  non  è  forse  improbabile  che  leggendo  allora  un 
giorno  la  confessione  heiniana  surriferita,  abbia  tra  sé  e  sé  sus- 
surrato :  «  Non  si  potrà  un  giorno  anche  un  pochino  di  me  ri- 
petere altrettanto  ?....» 

Nella  raccolta  delle  Rime  Nuoce  il  nemico  del  romanticismo, 
sedotto  dalle  grazie  dolci  e  dolorose,  dalle  note  ora  frivole  or 
profonde,  dalle  rose  e  dai  mirti  sposate  agli  ellebori  e  alle  ci- 
cute di  colui  che  non  aveva  rifiutato  il  nome  di  romantìqae  dè- 
froquè,  nonostante  le  sue  campagne  antiromantiche,  atteggiò  i 
propri  canti  all'identico  spirito,  componendo  brevi  lied  che  avreb- 
bero forse  potuto  ispirare  la  vena  romanticamente  melodica  di 
Schubert  che  diffuse  per  il  mondo  i  più  noti  lied  dello  Heine. 
E  chi  del  nostro  leggesse  semplicemente  Panteismo,  Anacreon- 
tica romantica,  Brindisi  funebre,  Serenata,  Maggiolata,  Disperata, 
Ballata  dolorosa,  ed  altre  di  simili  accenti,  heiniani,  talune  dell© 
quali  ispirarono  compositori  e  s' effusero  meglio  disposate  al  canto, 
avrebbe  forse  ragione  di  porre  per  esse  soltanto  il  Carducci  tra 
i  romantici  della  più  beli'  acqua.  Ma  forse,  dopo  conosciuto 
quanto  in  quelle  poesie  è  filtrato  per  conoscenza  letteraria,  forse, 
pur  riconoscendone  la  bellezza,  la  freschezza,  e  qualche  volta 
r  immediata  sincerità,  forse  allora  ricordando  V Idillio  di  maggio 
la  Ripresa,  le  rime  in  m.)rte,  i  due  sonetti  Traversando  la  Ma- 
remma toscana  e  Dietro  un  ritratto,  ricordandosi  infine  di  Da- 
vanti a  San  Guido  (nonostante  le  non  poche  reminiscenze  di 
esso),  per  gli  accenti  commossi,  per  i  sogni  che  vi  sorridono  e 
vi  piangono,  per  le  memorie,  per  le  speranza,  per  il  dissidio  tra 
il  quotidiano  vivere  e  le  fantasie  di  gloria  a  terra  sparte  che 
vi  fremono,  non  potrebbe  allora  negare  che  non  tanto  si  viene 
qui  palesando  il  poeta  di  una  tradizione  o  il  sereno  contempla- 
tore della  vita,  quanto  un  melanconico  parente  della  famiglia 
romantica,  a  cui  appartiene  per  esempio  l'autore  di  Mon  Enfance 
e  di  Tristesse  d' Olimpio,  anche  senza  aver  scritto  vasti  commen- 
tari alla  propria  biografia  come  le  Feuilles   W  automne    o    V  art 
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d^étre  grand-pére.  E  l'opera  poetica  uUeriore  verrà  a  confermarlo. 
Noa  è  difficile,  dopo  le  considerazioni  sueposte,  comprendere 
perche  non  ci  associamo  alle  opinioni  di  coloro  che  videro  nel 
Carducci  un  mero  poeta  professore,  un  semplice  virtuoso,  un 
sapiente  imitatore,  e  gli  negarono  ogni  facoltà  emotiva.  Non  ci 
associeremo  noi  al  Thovez  quando  cerca  di  dimostrarci  «  il  mondo 
interiore  del  Carducci  non  essere  la  vita  ma  un  organismo  let- 
terario »  [Il  pastore  il  gregge  e  la  zampogna  pag.  70)  e  nemmeno 
con  quelle  del  Ferretti  che  tra  talune  buone  osservazioni  giudica 
il  canto  Jaufré  Eudel  «  essere  la  sola  poesia  carducciana  che  si 
volga  in  qualche  modo  verso  quel  tipo  (quello  cioè  sentimentale  o 
psicologico,  tipo  Byron  e  De-Musset)  »  (1)  e  afferma  che  il  Car- 
ducci poteva  intendere  solo  come  storico  e  come  critico  quel  sen- 
timento 0  sentimentalismo  romantico.  Non  già  che  il  Thovez  e 
il  Ferretti  non  abbiano  la  loro  parte  di  ragione.  Se  quel  senti- 
mento o  sentimentalismo  romantico  volessimo  limitarlo  ad  una 
-  l'essenziale  forse  -  delle  sue  designazioni,  ci  troveremo  di  per- 
fetto accordo.  Poiché  il  Carducci  non  amò  mai  se  non  come  un 
mediocre  borghese.  Il  Carducci  non  conobbe  per  esperienza  l'a- 
more di  Saffo  e  Catullo ,  e  tanto  meno  1'  amore  dei  romantici. 
Il  suo  amore  per  la  fanciulla  di  San  Miniato  è  quello  di  tutti 
e  di  tutti  i  giorni,  ed  egli  nelle  «  Memorie  di  S.  Miniato  »  non 
manca  di  farci  sapere  che  quell'amore  non  durò  che  cinque  giorni. 
Nou  è  1'  amore  che  fa  della  donna  1'  eccelsa  vetta  dei  nostri  pen- 
sieri :  Dio,  la  patria,  la  poesia,  la  filosofia,  la  santa,  il  sogno  .... 
Lie  donne  di  Carducci  non  sono  di  quelle  che  danno  la  gioia  e  lo 
strazio,  che  di  se  la  vita  dell'  uomo  e  l'  opera  del  poeta  riem- 
piono. Esaminando  la  raccolta  dell'  87  ci  avvediamo  tosto  della 
varietà  e  della  poca  consistenza  delle  creature  femminili  ivi  rap- 
presentate. A  chi  ha  egli  voluto  alludere  nel  caldo  e  ben  co- 
strutto sonetto:  €  Qui  regna  amore?  ».  Sono  della  realtà  o  della 
sua  fantasia  la  Jole  dell'  Autunno  Romantico,  la  Lina  della  Pri- 
mavera Eolia,  la  pallida  faccia  della  Ballata  dolorosa  e  la  bianca 
fanciulla  che  s'  ebbe  il  freddo  bacio  della  luna  ? 


(1)  D.  Ferretti  «  O.  Carducci  e  il  Romanticismo  »,  p.  10. 
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E  chi  crederà  alle  frasi  d'  amore  che  comparirono  in  Pri- 
mavera Classica,  in  Panteismo,  in  Anacreontica  romantica,  e  negli 
stornelli  Serenata,  Mattinata,  Dipartita,  Disperata?  E  chi  non 
sorriderà  del  suo  idillio  (quanto  duraturo  il  poeta  non  dice)  avuto 
in  un    cimitero  e  descrittoci  nella  Primavera  Alessandrina! 

Soltanto  la  Maria  bionda  ha  una  certa  consistenza  ed  effi- 
cacia, e  il  suo  comparire  più  d'  una  volta  nelle  liriche  carduc- 
ciane ci  fa  ritener  sincera  1'  esclamazione  del  poeta  :  «  0  amor 
mio  primo,  o  d'  amor  dolce  aurora  »  Ma  potè  questo  esser  stato 
un  elevato  amore  ?  Potè  la  semplice  contadinella  in  cui 

il  fianco  baldanzoso  ed  il  restio 

seno  ai  freni  del  vel  promettean  troppa 

gioia  d'  amplessi  al  maritai  desio, 

aver  suscitato  nel  cuore  del  garzone  un'alta  passione  spirituale  ? 
No  :  la  bionda  Maria  è  l' incarnazione  di  un  puro  desiderio  geor- 
gico.  E  V  Idìllio  Maremmano  risponde  per  noi.  Amare  una  donna 
sognarla  gioire  soffrire  per  lei  non  era  del  Carducci.  Per  il  Car- 
ducci questo  voleva  significare  assenza  di  viriiità,  abbandono  di 
seri  propositi  e  di  nobili  azioni  ....  e  cosi  egli  nel  discorso 
su  Jaufrè  Radei  e  altrove  condannò  aspramente  il  Consalvo  e  i 
suoi  ammiratori,  come  condannando  in  una  lettera  al  Chiarini 
del  '77  le  poesie  dello  Stecchetti,  vi  travolgeva  nella  condanna 
anche  il  De-Muaset  :  «  A  me  il  genere  porco  fottuto  non  piace  : 
non  piace  nemmeno  nel  Musset  (l'  Heine  lo  fa,  ma  sempre  con 
intenzione  aristofanea)  ;  .  .  .  .  non  vogliam  più  sapere  delle 
grande  idee,  delle  grandi  questioni  dei  grandi  amori  del  bello  e 
del  vero,  della  grande  arte  ».  Né  dissimulò  la  propria  antipatia 
per  tutti  i  rimatori  d'  amore  in  genere,  come  si  ricava  da  un 
suo  articolo  sul  Secolo  di  Milano,  10  sett.  1888  (1). 


(1)  Meglio  di  ogni  ragionamento  merita  di  essere  riportata  qui  una  pa- 
gina di  tale  articolo  («  Commento  alle  poesie  varie  di  Luigi  Pinelli  »  in 
«  Ceneri  e  Faville  »  Op.  XI  pag.  295):  «  Quanto  all'amore,  io  credo  che 
la  poesia  recente  sia  tornata  ad  abusarne,  e  sono  ben  lungi  dal  concedere 
importanza  e  valore  di  arte  a  quegli  sfoghi  di  erotismo  e  a  quelle  civetterie 
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Non  dobbiamo  credere  che  le  «  Odi  Barbare  »,  per  accen- 
nare qui  di  volo  ad  esse,  siano  in  contraddizione  coi  giudizi  del 
teorico.  Nelle  «  Odi  Barbare  »  la  donna  acquista  una  figurazione 
quasi  puramente  decorativa  e  ornamentale:  il  poetasi  preoccupa 
di  tratteggiarne  una  mossa,  un  cenno,  una  parte  del  corpo  o  del 
volto  e  basta.  Qualche  volta,  come  si  può  dire  della  Lalage  ri- 
cordata in  «  Primo  vere  »  «  Vere  novo  »  «  Su  Monte  Mario  » 
e  «  Presso  l'Urna  di  P.  B.  Shelley  »  la  donna  non  è  ohe  un  nome, 
un  nome  leggiadro  invocato  e  ripetuto  con  compiacenza:  soltanto 
in  Figurine  vecchie  il  poeta  nomina  Lalage  per  dirle  di  qual 
guisa  sia  il  suo  amore,  ma  non  bastano  queste  tre  strofe  per 
persuaderci  dell'  ardore  di  una  vera  passione.  Orazio  è  suo  mae- 
stro e  modello  anche  in  questo.  li  cuore,  la  passione,  le  gioie  e 
i  tormenti  degli  amanti  sono  vani  nomi  pel  poeta.  Al  poeta 
basta  che  la  creatura  femminea  lo  guidi  a  un  pensiero  di  gioia 
pagana,  lo  riconduca  al  sogno  della  bellezza  antica.  Cosi  è  della 
Lidia  ricordata  nelle  liriche  Ruit  hora,  Alln  stazione  in  una 
mattina  <V Autunno,  In  una  chieda  gotica,  Su  l'Adda,  nella  quale 


dell'  io  mughetto  che  i  rimatori  odierni  si  concedono.  Lasciamo  stare,  per 
amor  di  Dio,  Saffo;  e  non  gridiam  miracolo  a  tutte  le  inezie  e  porcherie  di 
Catullo,  e  coniessiarao  che  nei  lieder  di  Heine  abbondano  i  madrigaletti  : 
dei  parnassiani  francesi  non  mette  conto  discorrere. 

Insomma,  della  poesia  d'amore  ammetto  soltanto  quella  che  la  impres- 
sione singolare,  fenomenale,  individuata  trasmuta  nella  rappresentazione  uni- 
versale, storica,  umana  :  quasi  quasi  sto  per  dire  che  nella  poesia  d'amore 
io  amo  r  allegoria.  Che  un  verseggiatore  pensi  di  una  Teresa  o  di  una  Ca- 
rolina così  e  cosi,  eh"  egli  desideri  di  farle  o  le  faccia  questo  e  questo,  e 
eh'  ella  faccia  a  lui  questo  e  quest'  altro  ;  è  cosa  che  può  importar  molto 
per  quel  momento  a  lui,  che  probabilmente  importerà  poco  a  lei  e  che  non 
importa  nulla  a  me.  Ne  faccia  pur  memoria  il  caro  verseggiatore  nel  suo 
carnet  e  ne  componga  versi  per  albi  o  per  ventagli  o  per  ventarole  o  per 
musica;  ma  le  confessioni  da  nessuno  richieste  e  solo  ai  collegiali  curiose 
d'  un  vanesio  o  peggio  non  sono  poesia  :  ci  mancherebbe  altro  !  Io  in  poesia 
voglio  madonna  Laura  ;  e  lascio  agli  aneddoti  dei  critici  madame  De  Sade 
o  madamigella  Do  Noves  ».  Occorre  dimostrare  la  fragilità  e  incoerenza  di 
tali  ragionamenti  ?  Occorre  ripetere  che  il  poeta  é  libero  di  cantare  quello 
che  crede,  sia  pure  quelle  intime  e  segrete  angosce  o  delusioni  che  non 
oserà  svelare  a  nessuno  ?  E  che  il  Carducci  per  essere  coerente  non  poteva 
qui  salvare  il  Petrarca,  il  cui  Canzoniere  non  è  precisamente  immune  da 
madrigaletti  e  da  confessioni  da  nessuno  richieste  ? 
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ci  fa  sorridere  la  menzione  di  Dante  e  Beatrice  a  scopo  di  pa- 
rallelo con  sé  e  Lidia. 

E  non  basta  1'  Elegia  al  Monte  Spinga,  non  basta  1'  unica 
forse  vera  passione  che  accese  il  poeta  sul  declinar  degli  anni, 
quella  a  tutti  nota  per  Annie  Vivanti,  per  far  mettere  anche 
il  Carducci  nel  coro  non  inglorioso  dei  poeti  dell'  amore  (1). 

Resterebbe  qui  ancora  dire  della  sesta  parte  delle  «  Rime 
Nuove  »,  che  comprende  sette  composizioni  di  carattere  storico  o 
leggendario  alle  quali  si  può  convenire  a  mio  giudizio  il  nome 
di  ballate.  Ma  di  esse,  che  rientrono  nella  rappresentazione  og- 
gettiva del  mondo  fantastico  carducciano,  diremo  nella  seconda 
parte  del  seguente  ed  ultimo  capitolo. 


(1)  Sui  versi  d'amore  del  Carducci  si  vegga  Casiello  «Le  donne  e  gii 
amori  nell'arte  e  nella  vita  dì  G.  Carducci  »  (Cassino  1909),  e  il  capitolo 
«  La  Secrezione  Mucosa  »  nel  citato  libro  del  Thovez.  Di  nessun  conto  è 
lo  studio  di  Angela  De  Poli  Versi  d'amore  di  G.  Carducci  in  «  Rassegna 
Pugliese  »  1910  —  N.  5-6-7. 


126  ALFONSO    RICOLFI 


CAPITOLO  SETTIMO. 
Le  "  Odi  Barbare  „  e  le  Ballate  Romantiche. 

Il  paganesimo  carducciano.  —  Il  sentimento  classico-romantico  della  natura.  —  Il  senti- 
mento elegiaco-romantico  di  Roma,  della  vita  e  della  morte.  —  Rapporti  con  poeti 
romantici  e  neoclassici  tedeschi.—  Le  traduzioni.—  Sentenze  sulla  ballata  e  ballate 
carducciane.  —  Ultime  composizioni  romantiche  in  "  Rime  e  Ritmi.  " 

I. 

Il  paganesimo  carducciano,  fenomeno  non  soltanto  letterario, 
ma  più  ancora  che  letterario,  psicologico  e  civile,  raggiunge  la 
sua  massima  attuazione,  le  sue  più  varie  e  ardenti  afferma- 
zioni, come  ognuno  sa,  nelle  Odi  Barbare.  Il  sogno  della  gran- 
dezza romana,  della  ellenica  vita  tramontata  per  sempre;  il  rim- 
pianto delle  divinità  antiche,  delle  ninfe  ricacciate  a  piangere 
nei  fiumi  dalla  venuta  del  Galileo,  la  negazione  del  Cristianesimo, 
l'esaltazione  della  pagana  bellezza  trovarono  nelle  odi  Ideale, 
NelV  annuale  della  fondazione  di  Roma,  Dinanzi  alle  Terme  di 
Caracalla,  Alla  vittoria,  Alle  fonti  del  CUtunno,  Roma,  Alessandria 
e  in  moltissime  altre  ancora    espressioni  nuove   e    meravigliose. 

Certo  fin  dalla  raccolta  primissima  le  odi  A  Febo  Apolline, 
A  Diana  Trivio,  il  Brindisi  agli  dei  dal  Lazio  erano  chiaro  segno 
delle  tendenze  del  giovine;  ma  non  cosi  evidente  ed  esclusiva 
manifestazione  di  paganesimo,  se  vi  troviamo  accanto  l'ode  mi- 
stica Alla  Beata  Giuntini  e  sopratutto  se  la  varietà  dei  temi  scelti 
p  non  sempre  sentiti  e  l'abbondanza  enorme  delle  imita/ioni 
dovute  a  Dino  e  Gino,  all'  Alfieri  e  al  Monti,  al  Foscolo  e  al 
Leopardi  e  ad  altri  molti  attestano  nel  giovane  più  la  civetteria 
e  il  dilettantismo  classicheggiante  che  non  un'  unità  sicura  di 
indirizzo  spirituale.  Nei  luvenilia  il  classicismo  del  poeta  resta 
più  che  altro  un  fenomeno  letterario  ed  estetico:  in  parte  si 
svela  a  noi  coli'  imitazione  dei  modelli  classici,  e  in  parte  nel 
rimpianto  di  Febo  Apolline  e  del  sacro  carme  antico;  ma  presto 
nell'  Inno  a  Satana  sarà  un  fenomeno  essenzialmente  morale,  sarà 
esaltazione  della  vita,  della  ragione,  della  nuda  bellezza,  contro 
la  mortificazione  e  la  supertizione  dissolvente  della  morale  cri- 
stiana. Ma  dove  trovare  il  trionfo  della  vita,  della  materia,  della 
nuda  bellezza  sullo  spirito,   ovvero  (come  il   Carducci    spiegava 
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doversi  interpretare  il  suo  Satana)  «  l' amore,  il  benessere,  la  fe- 
licità »,  se  non  nel  mondo  precristiano  ? 

Ed  ecco  come  nascono  le  Primavere  Elleniche.  Ove  il  rapi- 
mento nel  mondo  greco  non  lo  riporta  a  una  sterile  rievocazione 
delle  divinità  omeriche:  Driadi,  Oreadi,  Ciprigna,  Gea,  Zeus, 
Apollo,  sono  presentate  a  simbolo  della  bellezza,  della  forza,  del- 
l' amore  : 

Muoiono  gli  altri  dei  :  di  G-recia  i  numi 
non  sanno  occaso  .... 


A  Cristo  in  faccia  irrigidi  ne  i  marmi 
il  puro  fior  di  lor  bellezze  ignude: 
ne  i  carmi,  o  Lina,  spira  sol  ne  i  carmi 
lor  gioventude. 

Chiaro  il  preannunzio  delle  Odi  Barbare  nella  fine  dell' 7ra- 
termezzo  : 

0  Paro,  o  Grecia,  antichità  serena, 
datemi  i  marmi  e  i  carmi. 

E  vennero  i  carmi.  E  ognuno  sa  come,  rifattasi  con  inten- 
sità più  grande  un'anima  pagana,  il  Carducci  riuscisse,  rico- 
struendo e  ravvivando  1'  armonia  dei  metri  antichi,  alla  miglior 
attuazione  del  suo  sogno  classico  e  pagano.  (1) 


(1)  Qualche  tentativo  e  qualche  ideazione  di  metrica  barbara  possiamo 
però  ritrovare  anche  nel  Carducci  giovane.  Fin  dal  1856  aveva  composte 
varie  saffiche  rimate  e  aveva  tentato  V  alcaica  rimata  nell'  ode  «  A  Giulio  » 
inviando  la  quale  al  Chiarini,  gli  scriveva  (lettera  27  aprilo  1856)  di  volersi 
sforzar  di  provare  col  fatto  che  si  possono  trattare  nelle  formo  greche  e 
latine  i  soggetti  ai  quali  i  moderni  barbari  protendevano  occorressero  forme 
nuove,  intendendo  per  nuovo  le  romantiche. 

E  nella  lettera  27  luglio  1857  allo  stesso  Chiarini  :  «  L'armonia  poi  la 
devo  tutta  ai  latini  :  e  credo,  in  verità,  che  nessuno  avanti  di  me  abbia  sa- 
puto rompere  1'  alcaica  in  modo  da  farla  sopportabile.  E  nota  che  io  ho 
fatto  r  alcaica  la  più  lunga  e  la  più  seria  che  sia  in  Italia  ». 

E  noto  che  al  suo  sogno  di  greca  bellezza  e  alla  ricostruzione  dei  metri 
barbari  egli  giunse  a  traverso  alcuni  grandi  poeti  d'  oltr'  alpe.  In  Goethe  e 
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Ma  è  lecito  chiederci  :  se  la  metrica  dei  versi  in  cui  egli 
effonde  il  suo  sentire  rifa ,  sia  pure  barbaramente,  quella  di 
Orazio;  se  il  suo  sogno  è  indubbiamente  un  sogno  classico  e 
pagano;  l'atteggiamento  spirituale  delle  Odi  Barbare  è  proprio 
quello  di  un  poeta  classico?  Per  taluni  atteggiamenti  non  v'  ha 
dubbio.  Nulla  di  più  serenamente  oraziano  di  un  Ruit  hora,  d'un 
Primo  Vere,  d'un  Canto  di  Marzo  rinnovanti  W  Diffugere  nubes  : 
redeunt  jam  gramina  campi  ;  eppure  quanta  moderna  accoratezza 
anche  qui  : 


Scillor,  in  Holderlin  e  Platen  egli  doveva  veder  rispecchiato  il  suo  sogno 
ardente  per  la  poesia  greca,  «  la  poesia  più  grande  della  terra  »,  com'ei  di- 
ceva in  una  lettera  al  Chiarini  (1  gennaio  1874)  dove  tra  l'altro  affermava: 
«  Io  leggo  nelle  ore  di  riposo  i  colloqui  di  Goethe  con  Eckermann  e  le 
«  Elegie  Romane  »  e  questa  lettura  mi  fa  tornare  con  tutta  1'  anima  e  la 
persuasione  alla  grande  poesia  greca  ...  Ho  voglia  anch'  io  di  fare  elegie 
in  esametri  e  pentametri  come  Goethe  ...»  Poiché,  aggiungeva,  quello 
che  aveva  fatto  Goethe  col  duro  e  restio  tedesco  non  lo  poteva  fare  lui  col 
flessibile  italiano  ? 

E  nella  nota  alle  Odi  Barbare  :  «  chiedd  scusa  di  non  aver  disperato  di 
questa  grande  lingua  italiana,  credendola  idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i 
poeti  dedeschi  dal  Klopstock  in  poi  fecero  assai  felicemente  con  la  loro  ». 
(Cfr.  tomo  III  delle  «  Ceneri  e  Faville  »  Op.  XI,  235). 

La  questione  della  metrica  barbara  carducciana  è  stata  studiata  sotto  i 
suoi  vari  aspetti  da  G.  Chiarini  («  I  critici  italiani  e  le  prime  Odi  Barbare  », 
in  «  G.  Carducci  »,  p.  59-207)  da  F.  D'Ovidio  («  La  versificazione  delle  Odi 
barbare  »  in  «  Miscellanea  di  studi  critici  in  onore  di  A.  Graf,  »,  dal  Guar- 
NERio  («  Manuale  di  versificazione  italiana  »  pag.  240-277) ,  dal  Ferrari 
(«  Saggio  d'  interpretazione  di  dieci  odi  barbare  di  G.  Carducci  »  -  Cremona 
1998),  dal  Menegazzi  («  Su  le  correzioni  a  le  Odi  barbare,  appunti  e  note  », 
Aquila,  1900). 

Per  gli  speciali  rapporti  colla  metrica  latina  vedi  Ettore  Stampi.«ci  {«  Le 
Odi  Barbare  di  G.  Carducci  e  la  metrica  latina  »  Loescher  1881),  Vittorio 
DA  CAMINO  «  La  metrica  comparata  latina  italiana  e  le  Odi  Barbare  di  G. 
Carducci  ». 

Per  i  rapporti  colla  metrica  tedesca  vedi  Federico  Sternbkrg  («  La  poesia 
neoclassica  tedesca  e  le  «  Odi  Barbare  »  di  G.  Carducci  »,  da  pag.  21  a  pag. 
91)  il  quale  lumeggia,  con  un  minuto  raffronto  tra  la  metrica  dei  poeti  neo- 
classici tedeschi  e  quella  del  Carducci  la  verità  che  se  i  tedeschi  s'attennero 
sempre  al  sistema  di  leggere  e  comporre  i  versi  ad  arsi  e  tesi,  mentre  il 
Carducci  segui  invece  il  sistema  di  rifare  i  versi  antichi  leggendoli  ad  ac- 
cento grammaticale  senza  badare  alla  quantità  delle  sillabe,  tuttavia  «  l'i-- 
sempio  dai  tedeschi  è  evidente  in  moltissimi  luoghi  delle  odi  barbaro  »  e 
che  «  questo  influsso  fu  molteplice  e  vario,  ma  non  profondo,  non  com- 
pleto ».  (pag.  91). 
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Dimmi  :  perchè  sotto  il  fiammante  vespero 
misteriosi  gemiti 

manda  il  mare  la  giù  ?  Quai  canti,    o    Lidia, 
tra  lor  quei  pini  cantano  ? 

Nulla  di  più  romantico  che  tal  dubitosa  tristezza  espressa 
in  forma  interrogativa.  Con  una  modernità  che  ha  spesso  colo- 
rito romantico  benché  la  si  trovi  anche  largamente  presso  i  clas- 
sici è  la  tendenza  a  dar  anima  umana  alle  cose  di  natura.  Cosi 
in  Ruit  hora  i  colli  tendono  le  braccia  al  sole  e  par  che  chie- 
dano il  bacio  ultimo;  in  Primo  Vere  i  fiori  si  svegliano  da  lor 
culle  di  neve,  dopo  aver  sognato  il  sole  e  il  viso  di  Lalage, 
proprio  come  avessero  avuto  l'anima  del  poeta;  nel  Canto  di  marzo 
infine  1'  esultanza  umana  del  ritorno  della  primavera  è  trasfusa 
tutta  nella  terra,  che  acquista  figura  d' incinta  giacente  disciolta 
sul  talamo,  e  parlante  alle  vacche  del  cielo. 

Frequentissimo,  il  culto  per  il  sole,  cosi  amato  dai  greci 
antichi  : 

Oh  !  caro  a  quelli  eh'  escon  da  le  bianche  e  tacite  case 
de  i  morti  il  sole  !  Giunge  come  il  bacio  d'  un  dio. 

Già  nelle  «  Rime  Nuove  »  aveva  spesso  invocato  il  sole 
come  un  buon  amico  fugatore  del  tedio  e  delle  ombre,  e  in  un 
canto  1'  aveva  preso  a  personificare  il  classicismo  : 

Benigno  è  il  sol;  degli  uomini  al  lavoro 
soccorre  e  allegro  1'  ama.  .  . 

e  lo  aveva  contrapposto  alla  celeste  paolotta  cara  ai  romantici. 
Eppure  nella  stessa  celebrazione  del  sole,  specialmente  nel  2° 
delle  Odi  Barbare  (si  leggano  Ruit  hora,  Una  sera  in  San  Pietro 
Sole  d'inverno,  dove  acquista  tale  nome  una  dolce  imagine  che 
il  poeta  non  ci  dice  chi  sia,  Primo  Vere,  Vere  Novo,  la  fine  di 
Su  Monte  Mario,  Colli  toscani  ed  altri  ancora)  il  Carducci  è  più 
romantico  che  classico  (1). 


(1)  F.  G.  GuGLiELMiNO  —  Il  sole  nella  lirica  di  G.  Carducci,  Riv. 
d'Italia  1908. 


130  ALFONSO    BICOLFI 


Ivi  r  ombra  si  fa  di  continuo  sorella  del  sole.  Qualche  volta 
il  tedio,  la  malattia  dei  romantici,  dal  Leopardi  al  Graf,  vince 
il  poeta. 

Meglio  a  chi  il  senso  smarrì  de  1'  essere, 
meglio  quest'ombra,  questa  caligine: 
io  voglio  io  voglio  adagiarmi 
in  un  tedio  che  duri  infinito  » 

Qual  poeta  classico  avrebbe  scritto  1'  ode  Alla  Stazione  in 
una  mattina  d'  autunno  ? 

Il  classicismo  carducciano,  quale  si  presenta  precipuamente 
nel  primo  delle  Odi  Barbare,  pure  essendo  vivificazione  delle 
forme  e  di  certi  atteggiamenti  spirituali  della  poesia  oraziana, 
è,  nel  nostalgico  rimpianto,  nell'  accorata  esaltazione  delle  sta- 
tue, degli  archi,  delle  legioni,  dei  duci,  delle  imprese  eroiche  di 
Koma,  dei  trionfi  celebrati  per  la  Via  Sacra,  quanto  di  ro- 
mantico (1),  se  si  eccettua  qualche  lirica  del  Leopardi,  la  poesia 
su  Boma  ha  prodotto  nella  nostra  letteratura. 

Anche  Ovidio  rimpiange  e  rievoca  senza  (regna   dalla    sua 


(1)  Nell'idea  di  denominare  romantico  il  classicismo  carducciano  (l'acco- 
stameuto  dei  due  termini  in  apparenza  contrastanti  fu  già  fatta  pel  Leopardi: 
infatti  qual  poeta  italiano  più  dell'autore  della  Cannone  alla  Primavera 
sentì  l'antitesi  tra  la  Roma  classica  e  la  Roma  moderna?),  trovo  concordo 
il  De  Lollis  che  non  ha  mancato  di  darci  buone  osservazioni  sul  sentimento 
romantico  del  Carducci  :  «  La  poesia  dello  rovine  —  egli  dice  —  è  tema 
specificamente  e  altamente  romantico  ....  Essa  vuol  esprimere  uno  stato 
d'animo  nel  quale  disperazione  e  rassegnazione  si  toccano:  alla  famiglia 
tipicamente  romantica  di  quelli  che  sulle  rovine  colsero  il  fiore  della  dispe- 
razione 0  della  rassegnazione  umiliata  appartiene,  e  sia  detto  a  onore  della 
sincerità  del  poeta,  il  Carducci  .  .  . 

Ideale,  Fantasia,  Su  l'Adda,  alle  Fonti  del  Cliiunno,  Dinanzi  alle 
Terme  di  Caracalla  .  .  .  Classiche  ?  ...  in  che  ?  nella  metrica  ?  Sarebbe 
come  additare  il  3Iessia  di  Klopstock  quale  modello  di  poema  classico,  per- 
chè scritto  in  esametri,  o  definir  classico  senz'altro  il  Htìlderlin,  oltre  3he 
per  la  sua  klopstokiana  familiarità  coi  metri  antichi,  per  l'ellenismo  del  suo 
Hyperion  .  .  .  Nulla  v'  é  di  più  cristiano,  mediocvale,  romantico,  che  smar- 
rire il  senso  del  presento  per  sconfinare  nel  dominio  del  passato  o  del  fu- 
turo, del  vano  ricordo  della  .speranza  ».  (Per  la  reedieione  del  Bcrcltet. 
Appunti  sulla  lingua  poetica  del  Carducci,  in  Cultura  15  aprile  i912). 
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solitudine  i  fasti  e  i  trionfi  di  Roma.  Ma  non  fu  fors'  egli  detto 
un  romantico  del  secolo  d'Augusto?  Solo  egli  forse  tra  i  poeti 
latini  (Orazio  rappresenta  sotto  cento  aspetti  il  gran  dramma 
della  grandezza  romana  volgente  dall'  apoteosi  alla  rovina,  ma 
ben  sa  romanamente  apparire  sereno  ,  poteva  trovare  accenti 
ohe  si  possono  paragonare  a  questi  : 

Salve,  dea  Roma!  Chinato  ai  ruderi 
del  Foro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d' Italia, 
per  te  poeta,  madre  dei  popoli, 
che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo^ 
che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 

(NeW  annuale  della  fondazione  di  Eoma) 

Come  lontani  dall'  alcaica  omonima  che  il  Ohiabrera  dedi- 
cava a  Urbano  Vili,  come  lontani  dalla  poesia  veneratrice  delle 
rovine  di  Roma  che  componeva  il  Guidiccioni  dopo  il  terribile 
sacco  e  che  con  lui  il  Sannazzaro,  il  Castiglione,  il  Tansillo  ed 
altri  (1)  ci  lasciarono  !  Nei  carmi  di  questi  ben  poco  di  vivo,  di 
fortemente  sentito  e  di  lucidamente  veduto.  Qualche  pallida  e 
vaga  enumerazione  di  gesta  eroiche,  di  città  famose,  di  trionfi 
magnifici;  e  basta.  Neil'  anima  del  Carducci  invece  s'  aifaccia  ad 
ogni  istante  il  pensiero  accorato  del  presente,  come  visione  an- 
titetica del  passato  : 

Febbre,  m'  ascolta.  Gli  uomini  novelli 
quinci  respingi  e  lor  picciole  cose: 
religioso  è  quest'  orror  :  la  dea 
Roma  qui  dorme. 

(Dinanzi  alle  Terme   di   Caracalla) 


{{)  Ricordo  Marc'Antonio  Flaminio,  Aurelio  Orso,  M.  Antonio  Casanova, 
il  Vida  e  il  Sannazzaro,  tra  quelli  che  celebrarono  Roma  in  carmi  latini. 
Si  può  vedere  l'articolo  di  Marco  Caldi  «  Roma  nella  poesia  umanistica  » 
in  Cronache  Letterarie  29  gennaio  1911. 
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Ov'  è  or  r  aquila  di  Pompeo  ?  L' aquila 

ov'  è  dell'  ispido  sir  di  Soavia 

e  del  pallido  Corso  ? 

Tu  corri,  o  Addua  cerulo.  {Su  V  Adda) 

Il  dubbio  e  Io  sconforto  la  tengono  : 

0  sole,  o  Addua  corrente,  1'  anima 
per  un  elisio  dietro  noi  naviga: 
ov'  ella  e  il  mutuo  amore, 
0  Lidia,  perderannosi  ? 

Cosi  nell'  ode  Alle  Fonti  del  Clitunno: 

Tutto  ora  tace,  o  vedovo  Clitunno, 
tutto  :  de'  vaghi  tuoi  delubri  un  solo 
t'  avanza,  e  dentro  pretestato  nume 
tu  non  vi  siedi. 

Roma 

più  non  trionfa. 

Fa  il  Carducci  tratto,  dalla  contemplazione  del  presente, 
dall'  antitesi  tra  il  presente  e  il  passato,  a  invocare  la  morte 
come  una  liberazione?  A  disperare  del  futuro  d'Italia?  A  giu- 
dicare vano  l'esistere  e  a  rifugiarsi  nel  passato  come  unica  sal- 
vazione ?  Un  verso  potrebbe  rispondere  per  noi  : 

«  Sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  nella  morte  è  il  vero  » 

Se  non  che  colui  che  aveva  cantato  «  Amate  !  Il  mondo  è 
bello  e  santo  è  1'  avvenir  »  doveva  saper  reagire  all'  amaro  pes- 
simismo, e  attenuare  se  non  comporre  il  dissidio,  né  poteva  non 
alternare  gli  accenti  scettici  e  accorati  agli  accenti  di  pagana  se- 
renità. Abbiamo  così  nelle  «  Odi  Barbare  »  e  in  «  Rime  e  Ritmi  » 
gli  uni  e  gli  altri. 

«  Diman  morremo,  come  ier  morirò 
quelli  che  amammo:  via  da  le  memorie, 
via  da  gli  affetti  tenui  ombre  lievi 
dilegueremo.  »  (Sul  Monte  Mario) 
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Ma  egli  sa  ancora  come  trovare  il  rimedio: 

A  me  tra  il  verso  che  pensoso  vola, 

venga  l'allegra  coppa (Sul  Monte  Mario) 

Sente  di  onorare  1'  abete  («  ei  fra  quattr'  assi,  nitida  bara, 
chiuda  alfin  gli  oscuri  del  mio  pensier  tumulti  e  il  van  desio  ») 
e  pensa  serenamente 

«  al  passo  che  Omero  ellenico 
e  il  cristiano  Dante  passarono  » 

(Per  le  nozze  di  mia  figlia). 

Ma  sente  amaramente  la  vanità  del  suo  sogno  di  gloria  : 

«  Anch'io,  bel  fiume,  canto:  e  il  mio   cantico 
nel  picei ol  verso  raccoglie  i  secoli, 
e  il  cuore  al  pensiero  balzando 
segue  la  strofe  ohe  sorge  e  trema 
Ma  la  mia  strofe  vanirà  torbida 
negli  anni  ;  eterno  poeta,  o  Adige, 
tu  ancor  canterai  nel  deserto 
i  tedi  insonni  de  l' infinito. 

(Davanti  il  Castel  Vecchio  di  Verona) 

E  altrove,  leggendo  Marlowe,  a  traverso  la   selva  : 

«Ah  quei  pini  che  il  vento  che  il  mare  curvaron  tant'  anni 
paiono  traer  guai  contro  di  me  :  Che  importa 

—  dicon  —  tendere  a  l'alto?  che  vale  combatter?  che  giova 
amare?  Il  fato  passa  ed  abbassa  » 

Così  nell'  ode  «  Pel  Chiarone  di  Civitavecchia,  »  tutta  per- 
corsa da  brividi  e  tinta  di  un  acceso  realismo  romantico.  —  Fre- 
quente torna  il  pensiero  della  vanità  e  della  brevità  della  vita; 
frequentissimo  nell'  ultima  raccolta  «  Rime  e  Ritmi  »  : 

Contessa,  che  è  mai  la  vita  ? 

È  l' ombra  d'  un  sogno  fuggente  »       (Jaufré  Rudél) 
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«  Si  come  nubi,  si  come  cantici 
fuggon  le  etadi  brevi  de  gli  uomini: 
dinanzi  da  gli  occhi  smarriti 
ombra  informe,  che  vuol  l' infinito  ?  » 

(Nel  Chiostro  del  Santo) 

Ma  la  poesia  è  pur  un  gran  conforto: 

«  A  me  prima  che  l' inverno  stringa  pur  1'  anima  mia 
il  tuo  riso,  o  sacra  luce,  o  divina  poesia! 
Il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
pria  che  1'  ombra  avvolgami  ! 

(Presso  una  Certosa) 

E  non  è  forse  con  gioia  pagana  che  egli  fa  pronunziare  dai 
morti  le  parole  del  conforto  a  lui  e  all'  amata  uscenti  dalle  case 
dei  morti? 

«  Dicono  i  morti  —  Beati,  o  voi  passeggeri  del  colle 

circonfusi  da'  caldi  raggi  de  1'  aureo  sole. 
Fresche  a  voi  mormoran  l'acque  pe  '1  florido  clivo  scendenti, 

cantan  gli  uccelli  al  verde,  cantan  le  foglie  al  vento  : 
A  voi  sorridono  i  fiori  sempre  nuovi  sopra  la  terra  : 

a  voi  ridon  le  stelle,  fiori  eterni  del  cielo.  — 
Dicono  i  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'  essi, 

adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 
Putridi  squagliansi  i  serti  d' intorno  i  nostri  umidi  teschi  : 

ponete  rose  a  torno  le  chiome  bionde  e  nere. 
Freddo  è  qua  giù  :  siamo  soli  !  Oh  amatevi  al  sole  !  Risplenda 

su  la  vita  che  passa  l'eternità  d'  amore.  » 

(Fuori  alla  Certosa  di  Bologna) 

Avvien  così  che,  tra  i  due  poli  della  paganità  e  della  ro- 
manticità,  serbandosi  però  fondalmentalmente  pagano  con  vena- 
ture romantiche,  oscilli  il  sentimento  della  vita  e  della  morte 
nel  Carducci. 

La  vita  non  è  dunque  per  il  Carducci  l'amara  tortura  del 
Leopardi  o  la  dolce  tortura  in  cui  si  compiacevano  i  romantici 
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tedeschi,  quando  concepivano  l'angusta  vita  come  un  viaggio 
verso  i  regni  imperscrutabili  dell'  al  di  là,  ed  attendendo  il  giorno 
della  morte  come  liberazione,  vivevano  però  colla  coscienza  di 
un'  elevata  missione  da  compiere  e  vantavano  la  schone  Erde. 
La  liberazione  per  il  Carducci  non  è  nella  morte,  ma  in  una 
vita  migliore,  non  nell'ai  di  là,  ma  nell'epoche  remote  o  in 
un'epoca  che  dal  glorioso  passato  prenda  esempio.  Ma  questo 
travaglio  della  psiche,  quest'  antitesi  tra  la  nostalgica  visione 
del  mondo  passato,  e  1'  accorata  visione  del  presente,  è  sentimen- 
talmente uno  stato  romantico.  E  essenzialmente  nell'  esaltazione 
di  Koma  e  delle  glorie  romane  antiche  che  si  fa  più  calda  e 
più  romantica  la  lirica  carducciana.  Roma  è  pel  cantore  nostro 
l' incarnazione  del  suo  sogno  civile  e  patriottico,  Roma  è  la 
grandezza,  è  la  forza,  è  la  madre  antica  ed  eterna,  è  colei  che 
«  ha  dato  il  suo  spirito  al  mondo  »,  è  colei  da  cui  deve  attin- 
gere r  esempio  e  1'  energia  la  nuova  Italia. 

E  non  del  tutto  è  scompai'sa  la  fede  in  un  giorno  futuro  : 

0  Italia,  o  Roma  !  Quel  giorno,  placido 
tornerà  il  cielo  sul  Foro,  e  cantici 
di  gloria  di  gloria  di  gloria 
correran  per  l' infinito  azzurro. 

(Neil'  annuale  della  fondazione  di  Roma) 

Ritroveremo  adunque  ancora  nelle  «  Odi  Barbare  »  qualche 
segno  d' intendimento  pratico:  ma  assai  poca  cosa  rispetto  al 
passato;  non  più  polemiche,  satire,  rampogne  :  ma  l' esortazione 
serena  patriottica,  come  in  «  Saluto  italico  »,  «  A  una  bottiglia 
di  Valtellina  >  «  Piemonte  »  «  Bicocca  di  S.  Giacomo  »  (per  le 
ultime  due  strofe)  e  «  Cadore.  » 

E  stato  osservato  che  il  paganesimo  carducciano  non  si 
presenta  sempre  come  poesia  vissuta  e  come  sentimento  roman- 
tico; ma  che  vi  è  in  esso  talvolta  «  la  tradizione  letteraria  e 
il  movimento  oratorio  >;  che  «  la  Roma  repubblicana  con  Qui- 
rino, con  Livio,  coi  sette  colli,  minaccia  d'  apparire,  anche  nel- 
l'ultimo nostro    grande  poeta,  una  maniera  letteraria;  cioè  una 
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Roma  fatta  di  remiiiiscenze  mirabili,  più  che  risorgente  di  nuova 
vita  poetica  »   (1). 

Ma,  posti  da  banda  gl'imparaticci  e  le  esercitazioni  dei 
Juvenilia  e  dei  Levia  Gravìa,  in  quale  ode  barbara  il  pagane- 
simo carducxjiano  appare  come  un  movimento  oratorio  ?  Nelle 
odi  «  Alle  fonti  del  Clitunno  »  «Sa  l'Adda  *  «  Sirmio  »  «  Da- 
vanti al  Castel  vecchio  di  Verona  »  «  Presso  l'urna  di  P.  B.  Shel- 
ley »,  «  Alessandria  »,  forse?  In  quale  ode  barbara  troveremo 
Roma  come  una  maniera  letteraria?  In  NelV  annuale  della  fon- 
dazione di  Roma  forse  ?  Eppure  (il  Rabizzani  ha  ragione)  le  remi- 
niscenze letterarie  vi  sono  e  il  movimento  retorico  non  è  sempre 
del  tutto  assente.  Ma  non  tanto  da  farci  dubitare  della  sincerità 
del  pagano  poeta.  Soltanto  osserviamo  che  in  un  poeta  ove  la 
la  sensibilità  non  è  mai  tale  da  diminuire  o  sostituire,  sia  pur 
in  tenue  misura,  la  maschia  poderosi  tà  scultoria,  accanto  ad 
impeti  lirici  magaifici,  si  hanno  poi  talvolta  imagini  audaci  e 
paragoni  di  discutibile  gusto  : 

Poggiata  il  capo  al  palatino  Augusto, 

tra  '1  Celio  aperte  e  1'  Aventin  le  braccia, 

per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 

a  1'  Appia  via.  {Davanti  alle  terme  di  Caracàlla). 

O  nave,  che  attingi  colla  poppa  1'  alto  infinito  (Roma) 

Ed  allora  la  dea  Roma  alquanto  si  trasforma. 

Va  pure  riconosciuto  che  al  suo  nuovo  indirizzo  spirituale 
di  greca  bellezza  e  di  romana  forza  il  Carducci  non  fu  soltanto 
portato  dal  suo  temperamento. 

L' influsso  delle  letterature  straniere  un  tempo  spregiate  è 
qua  più  vivo  che  per  1'  addietro.  Mentre  lo  Heine  continua  a 
improntare  di  coloriti  suoi  propri   la  tavolozza   carducciana  (2), 


(1)  G.  Rabizzani  —  Il  Carducci  visto  in  piccolo  in  H  Marzocco  22 
die.  1912. 

(2)  Accenno  alle  reminiscenze  heiniane  delle  «  Odi  Barbare  »,  quale  più 
quale  meno  palese,  dal  Bonabdi  riferite  nella  citata  opera  «  Heine  e  Car- 
ducci »,  affinchè  il  lettore  constati  che  il  paganesimo  carducciano,  se  è  sen- 


GIOSUÈ    CARDUCCI    E    IL    ROMANTICISMO  137 

altresì  il  Groefche,  il  Klopstock,  lo  Schiller,  il  Platen,  l'Holderlia 
non  gli  furono  solo  d' incitamento  alla  riforma  metrica,  ma  gli 
furono  fratelli  nell'entusiasmo  par  l'antichità  (1). 


timento  romantico,  è  pure  talvolta  reminiscenza  letteraria,  come  notò  il  Ra- 
bizzani  (Art.  citato). 

NcU'annuaìe  delia  Fondazione  dì  lìoma  —  Roma  addita  alla  figlia 
liberatrice  gli  archi  che  aspettano  nuovi  trionfi  «  non  più  di  regi,  no.i  più 
di  cesari,  ma  il  tuo  trionfo,  popol  d'Italia  ...»  Cfr.  Reise  fon  Munchen .  .  . 
XXIX  e  XXXI;  Vermischte  Schriften  (opere  Vili,  237)  (Bonardi,  «  Heine 
e  Carducci  »,  pag.  22). 

Alle  Fonti  del  Clitumno  —  Il  concetto  dell'ascetismo,  forza  che  spegne 
le  ultime  forze  dello  stato  romano  («  Roma  piii  non  trionfa,  poi  un  Galileo 
il  Campidoglio  ascese  »  ecc.)  è  palese  in  Die  romantische  Schule  l  (Opere 
V,  154,  155*.  Si  veda  pure  in  proposito:  Elementergeister,  «  Zur  Gesohichte  », 
I  e  II,  Schnabeìetvopski,  XII.  —  Beutchland,  I. 

11  Cristianesimo,  «  ha  annientato  le  gioie  più  nobili,  i  pensieri  dovet- 
tero restar  compressi  e  ciò  portò  a  bugie  e  peccati.  Noi  dobbiamo  alle  no- 
stre donne  di  vestire  nuove  camicie  e  nuovi  pensieri,  e  noi  dobbiamo  tutti 
i  nostri  sentimenti  disinfettare  ben  bene  come  contro  una  imminente  peste  ». 
La  strofa:  «  Pigri  terror  dell'Evo  Medio,  prole  —  negra  della  barbarie  e  del 
mistero  —  torme  pallide,  via  !  Si  leva  il  sole,  —  e  canta  Omero  »  ricorda 
vagamente  :  «  Il  Medio  Evo  era  notte  buia  :  ora  sorge  l'aurora;  e  io  saluto 
te,  Febo  Apollo  »  Gedanken  und  Einfàlle,  opere  Vili,  235)  (Bonardi  Heine 
e  Carducci,  pag.  20  e  21). 

Sirmione  :  V  invito  della  ninfa  del  lago  a  Catullo  ricorda  la  romanza 
Die  lise,  dove  la  bella  principessa  promette  essa  pure  al  compagno  malato 
r  oblio  degli  affanni  e  musiche  e  danze.  (Bonardi,  op.  cit.  pag.  28j. 

Una  sera  di  San  Pietro  —  Pei  versi  : 

«  Gravo  l'afa  stringeva  1'  acr,  la  marina,  le  piante. 

Io  levai  gli  occhi  al  sole.  —  0  lume  superbo  del  mondo, 

tu  su  la  vita  guardi  com'  ebro  ciclope  da  1'  alto  !  ...  » 

vedi  i  versi  del  41""'  lied  (N.  FruUng);  «  come  un  viso  di  vecchio  in  alto 

—  appare  in  ciel;  —  rosso  monocolo  e  cinto  —  da  una  chioma  di  nubi  » 
(Bonardi,  op.  cit.  pag.  28). 

Sole  d'inverno  —  La  figurazione  del  miracolo  operato  dall'amore  («  già 
di  cerulea  gioia  rinnovasi  —  ogni  pensiero:  fremere  —  sentomi  d'  intima 
vita  gli  spiriti  :  il  gelo  inerte  fendesi  ...»),  ricorda  un  passo  di  Halle- 
luja  nei  Letzte  Gedichte  (Bonardi,  op.  cit.  p.  27). 

Primo  vere  —  La  seconda  e  terza  strofa  riecheggiano  motivi  del  Buch 
der  lieder  e  dei  Neue  Gedichte  (Bonardi,  op.  cit.,  pag.  27). 

Vero  novo  —  I  versi  «  rompendo  il  sole  tra  i  nuvoli  bianchi  a  l'azurro 

—  sorride  e  chiama  —  0  primavera,  vieni  !  —  »  ricordano  una  pagina  del 
cap.  XI  del  Viaggio  da  Monaco  a  Genova.  («  Fu  un  sole  biondo  o  bruno  che 
riuscì  a  destare  una  nuova  primavera  nel  cuore?  »  (Bonardi,  op.  cit.  p.  27). 

[ij  Federico  Sternberg,  «  La  poesia  neoclassica  tedesca  e  le  Odi  barbare 
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E  come  in  questi  poeti  fa  variameate  raggiunta  la  vagheg- 
giata conciliazione  tra  le  forme  neoclassiche  e  quelle  romantiche, 
cosi  il  Carducci  fu  antico  e  moderno,  classico  e  romanti-io  ad  un 
tempo,  e  vivo  a  noi  perchè  moderna,  viva,  palpitante,  pur  nei 
restaurati  metri  classici,  è  1'  anima  insufflata  in  essi. 

Basta  ricordare  la  magnifica  visione  nell'ode  Allo  Shelley. 
Ivi  le  creature  leggendarie  ed  eroiche,  nordiche  ed  elleniche,  sono 
ricongiunta  ed  affratellate  nell'isola  risplendente  di  fantasia; 
ivi  la  fusione  tra  i!  mondo  fantastico  classico  e  il  romantico, 
come  già  in  Goethe  ed  altri,  è  attuata  in  un  sogno  meravi- 
glioso (1). 


di  G  Carducci  »  Trieste,  Museltig,  1910.  Ivi  l' autore  avvicina  e  confronta 
il  mondo  lirico  carducciano  rispettivamente  con  quello  del  Klopstock,  del 
Goethe,  dello  Sciller,  del  Hdlderlin  e  del  Platen,  poeti  come  il  Carducci, 
ma  ciascheduno  in  misura  diversa,  classici  e  romantici  ad  un  tempo.  Mostra 
come  le  poesie  o  Ragioni  metriche  »  e  «  A  una  bottiglia  di  Valtellina  »  del 
Carducci  siano  nel  loro  motivo  ispirate  rispettivamente  dalle  poesie  o  Sponda  » 
e  «  Il  vino  del  Reno  »  del  Klopstock,  propugnatore  come  il  poeta  nostro 
degli  ideali  di  giustizia  e  di  libertà:  rileva,  tra  altre  affinità  meno  notevoli, 
quella  dell'elegia  «  Presso  l'urna  di  Peroy  Bysshe  Shelley  »  coH'elogia  di 
Goethe  «  Eufrosine  »  alla  quale  noi  meglio  accenneremo  più  oltre;  lumeggia 
la  poesia  dello  HOlderlin  mostrando  quanto  vi  sia  in  essa  di  accenti  roman- 
tici (è  dello  Holderlin  la  poesia  «  Grecia  »  che  il  Carducci  tradusse  :  «  Oh 
t'avessi  a  le  molle  ombre  pei  platani.  .  .  )  e  quanto  1'  avvicini  al  poeta  ita- 
liano l'entusiasmo  por  l'Eliade  e  per  la  patria.  Il  che  ripete  per  il  Platen 
(il  quale  fu,  come  il  Carducci,  in  lotta  col  romanticismo,  senza  avere  però 
del  nostro  i  caratteri  romantici),  mostrando  come  alle  odi  «  Alla  Culla  del 
re  di  Roma  »  all'aAmalfl  »  e  al  «  Canto  dei  morti  »  si  sia  ispirato  il  Car- 
ducci rispettivamente  nelle  odi  «  Per  la  morte  dì  Napoleone  Eugenio  » 
«  Fantasia  »  e  nella  seconda  parte  dell'ode  «  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  ». 
Queste  le  reminiscenze  principali  dovute  ai  neoclassici  tedeschi  notate  dallo 
Sternberg.  Oltre  a  queste  e  ad  altre  non  sempre  persuasive  del  citato  libro, 
altre  se  ne  scopriranno  certamente  massime  per  chi  ristudiorà  i  rapporti 
tra  r  Holderlin,  il  Platen  e  il  poeta  nostro;  ma  non  si  verrà  con  questo  a 
menomare  la  sincerità  dei  sentimenti  del  Carducci,  e  solo  in  esigua  misura 
a  intaccarne  l' integrità  dell'  opera. 

fi)  Non  occorre  certo  che  io  ricordi  quale  fantastica  commistione  di  per- 
sonaggi classici  e  medievali  sia  nel  «  Faust  »  di  Goete.  Ricorderò  invece 
del  Goethe  1'  elegia  «  Euphrosyne  ».  È  dedicata  alla  memoria  della  giovane 
che  da  lui  aveva  appreso  l'arte  tragica.  Qui,  come  ncll'  elegia  allo  Shelley 
del  Carducci,  abbiamo,  come  nota  lo  Sternberg  (Opera  citata  p.  120  «  l'ima- 
gine  della  creatura  eletta  e  soave,  gracile  e  gentile,  che  morì  giovane  ed  é 
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IL 

Del  resto  a  traverso  i  neoclassici  e  i  romantici  tedeschi  il 
Carducci  non  solo  doveva  venir  riportato  verso  la  poesia  greca 
e  latina,  ma  altresì  verso  quel  genere  fantastico  di  poesia  che 
aveva  assai  disprezzato  in  giovinezza  :  intendo  la  ballata  ro- 
mantica. 

E  innanzi  tutto,  qual  miglior  documento  del  modificarsi 
dell'  orientamento  della  musa  del  Carducci  verso  il  genere  ro- 
mantico che  le  sue  traduzioni?  Già  nel  1869  egli  aveva  comin- 
ciato tentativi  di  versione  di  ballate  del  Goethe,  del  Platen  e 
dello  Heine  (1)  e  già  otto  traduzioni  erano  uscite  nelle  «  Nuove 
Poesie  »  (2).  A  queste,  altre  cinque  traduzioni  di  ballate  s'  ag- 
giunsero neir  87,  (3j  ove  il  carattere,  sia  per  la  forma  che  per 
il  contenuto,  è  quanto  di  più  romantico  il  Carducci  potesse 
andar  a  cercare  (4). 

Né  solamente  traduzioni  di  ballate  comparvero  nella  raccolta 


accolta  tra  le  immortali  creature  della  poesia  come  sorella  ».  Essa  infatti,  se 
mentre  scende  nell'Ade,  otterrà  dal  poeta  la  grazia  eh"  egli  circondi  di  poesia 
la  sua  memoria,  potrà  esser  accolta  nel  coro  di  Penelope  ed  Evadne,  Anti- 
gone e  Polissena,  creature  immortalate  dall'arte  tragica. 

E  ancora  ricorderò  come  l' isola  degli  eroi  possa  esser  stata  suggerita 
al  Carducci  dalla  lettura  dell'  «  Atta  Troll  »  ov'  è  ricordata  la  dama 
«  Abonda  »  (simbolo  della  poesia  romantica)  che  di  giorno  riposa  al  sicuro 
nell'  isoletta  d'Avalun,  sperduta  nell'Oceano  dei  Romantici. 

(1)  Cfr.  Chiarini,  «  Memorie  »,  pag.  171  e  185,  e  «  G.  Carducci  »  pag.  226. 

(2)  E  cioè  :  «  11  Re  di  Tuie  »  (dal  Goethe);  «  In  maggio  »  «  (Gli  amici 
a  cui ...  »)  (dallo  Heine);  «  Lungi  lungi  su  l'ali  ...»  (dallo  Heine,  «  Inter- 
mezzo »)  ;  «  11  pellegrino  avanti  a  St.-Just  »  (dal  Platen;;  «  Carlo  I  »  (dallo 
Heine);  «  L'  imperatore  della  Gina  »  (dallo  Heine)  ;  «  I  tessitori  »  (dallo 
Heine):  «  La  tomba  nel  Busento  (Platen)  ». 

(3)  E  cioè  :  «  La  figlia  del  Re  degli  Elfi  »  (dallo  Herder);  «  I  tre  canti  » 
(dall'  Uhland);  «  11  passo  di  Roncisvalle  »  «  (meglio  che  traduzione,  questa 
è  ricomposizione  epica  su  diverse  redazioni  di  romanzo  spagnuole  e  por- 
toghesi ».  Carducci,  «  Poesie  »,  nota  pag.  769);  «  Gherardo  e  Gaietta  »  (dalle 
Romanze  in  francese  antico"!;  «  La  lavandaia  di  S.  Giovanni  »  (dal  Roman- 
cero  Castellano). 

(4)  Non  occorre  eh'  io  mi  indugi  a  parlare  delle  traduzioni  dopo  l'esau- 
riente o  acuto  articolo  di  A.  Monteverde,  «  Giosuè  Garducci  traduttore  »  ia 
«  Rivista  d' Italia  »  agosto  1912. 
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delle  «  Rime  Nuove  »,  ma  ballate  originalmente  concepite  e  in 
vera  e  propria  forma  di  ballate  scritte. 

Vedemmo  che  il  Carducci  al  tempo  della  polemica  degli 
Amici  Pedanti,  aveva  parodiato  la  ballata  del  Carrer  e  del  Prati. 
Né  mancano  verso  questi  (col  Berchet  principali  rappresentanti 
della  ballata  in  Italia)  parole  di  spregio, 

«  Gualtiero  Scott  ed  il  Goethe  —  scriveva  egli  nel  '61  (1) 
trassero  in  dominio  dell'  arte  la  cosi  detta  ballata,  che  esultava 
leggiadra  nomade  nei  canti  del  popolo  di  Scozia  e  di  Alemagaa. 
Victor  Hugo  volle  aach'  egli  comporre  ballate  di  seconda  mano. 
E  i  nostri  di  terza  mano  e  di  quarta  imitarono  più  1'  Hugo  che 
lo  Scott  e  il  Goethe  .  .  .  ,  annasparono  con  il  Medio  Evo  e 
1'  Oriente  ...  E  quando  vollero  attingere  alla  tradizione  popo- 
lare, questa,  che  nei  racconti  della  vecchia  contadina  è  fiume  di 
poesia,  tra  le  dighe  della  scuola  inaridi,  o  stagnò  in  pozzan- 
ghera, o  lambi  rivoletto  tenuissimo  i  fiorellini  dell'accademia.  » 
Giudizio  ove  la  severità  non  è  affatto  eccessiva  ne  mossa  da 
partito  preso  contro  i  romantici,  e  dal  quale  non  si  discosta 
molto  la  serena  critica  odierna  (2). 

Diremo  lo  stesso  di  quello  che  scriveva  due  anni  dopo  nella 
prefazione  alle  poesie  del  Poliziano  ?  «  I  romantici  tra  il  '20  e 
e  il  '40  risuscitando  il  nome  di  ballata  e  applicandolo  alle  loro 
imitazioni  della  prima  maniera  di  Victor  Hugo,  commisero  uno 
di  quei  tanti  anacromismi  onde  resteranno  famosi,  essi  che  si 
vantarono  di  riportare  il  vero  nell'  arte  e  di  ricongiunger  questa 
alla  storia.  E  la  ragione  salvi  i  giovani  dalle  ballate  romantiche; 
le  quali,  rappresentando  un  falso  oriente  e  un  falso  setteatrione, 
un  falso  medio  evo  e  una  falsa  cavalleria,  una  falsa  religione  e 
un  falso  popolo,  e  falsi  sentimenti  e  falsissimi  ghiribizzi  di  cer- 
vellini che  si  credevano  e  volevano  apparir  grandi  e  robusti, 
ad  altro  non  riuscirono  che  a  rinnovare  un'  Arcadia  tanto  più 
nociva  quanto  più  pretenziosa.  » 

Se  qui  il  Carducci  si  avventa,  come  pare,  contro  la  ballata 


(1)  Vedi  sua  recensione  alle  poesie  del  Gazzoletti,  Op.  V,  p.  172. 

(2)  Si  veggano  i  giudizi  conclusivi  in  L.  Cecchini,  La  ballata  roman- 
tica in  Italia. 
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di  Ogni  nazione  in  genere,  dovrà  fare  un  giorno  ammenda  delle 
sue  inconsiderate  parole  di  spregio.  Si  è  che  in  quegli  anni  non 
conosceva  che  la  ballata  dei  principali  rappresentanti  italiani. 
Ma  quando  conoscerà  meglio  Goethe  e  avrà  letto  e  Byron  e 
Uhland  e  Heine,  i  suoi  giudizi  cambieranno.  Né  soltanto  ce  ne 
fanno  fede  le  attestazioni  che  si  leggono  nel  discorso  sul  Prati» 
Meglio  lo  dimostrano  le   ballate  eh'  egli  stesso  compose. 

Ballate  ?  Forse  il  Carducci  non  s' accorderebbe  in  questa 
designazione  seguita,  tra  gli  altri,  dallo  Jeanroy  (Op.  cit.  pag.  203]; 
egli  rifiutò  il  nome  di  ballata  alla  Sacra  di  Enrico  V  (1)  forse 
per  il  metro  in  cui  fu  scritta,  forse  pel  suo  carattere  esclusiva- 
mente storico,  mentre  indubbiamente  al  genere  delle  ballate  l'av- 
vicinano gli  elementi  fantasmagorici  di  cui  si  compone,  o  forse 
per  1'  uso  improprio  ed  anacronistico  del  nome  di  ballata  dai 
romantici  fatto.  Comunque,  data  la  multiformità  delle  significa- 
zioni che,  a  seconda  del  contenuto  or  prevalentemente  lirico,  or 
essenzialmente  epico  e  leggeadario,  or  fantastico  e  storico  in- 
sieme, or  storico  esclusivamente  e  or  esclusivamente  fantastico 
la  parola  ballata  ebbe  ad  assumere,  tal  nome  parmi  si  possa 
adattare  a   talune  poesie  carducciane. 

Hanno  carattere  eminentemente  fantastico  le  ballate  :  «  In 
Carnia  »  «  I  due  titani  »,  «  La  Leggenda  di    Teodorico.  » 

La  prima  che  è  certo  la  meno  nota  rievoca  una  leggenda 
della  Tenca. 

Su  la  rupe  del  Moscardo 
è  uno  spirito  a  penar: 
sta  con  una  clava  immane 
la  montagna  a  sfracellar. 

Quando  vengono  le  fate, 
egli  oblia  l'aspro  lavor. 


^l)  «  Io  non  so  perchè  egli  (il  professore  Protonotari)  volesse  mettere 
nome  ballata  alla  Sacra  di  E.  V.  :  tanto  più  che  non  facendo  egli  profes- 
sione di  romantico,  non  ha  nessun  motivo  di  dire  spropositi  in  poetica  e  in 
metrica  ».  Lettera  al  sig.  Direttore  del  Mesto  del  Carlino,  in  Confessioni 
e  battaglie,  serie  seconda,  pag.  162. 
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e  sospeso  il  mazzapicchio 
guarda  e  palpita  d'  amor. 

Ahi,  da  tempo  in  su  la  Tanca 
niuna  fata  non  appar. 
sol  la  But  tra  i  verdi  orrori 
s'  ode  argentea  scrosciar, 

E  il  dannato  sul  Moscardo 
senza  più  tregua  d'  amor 
,     notte  e  dì  col  mazzapicchio, 
rompe  il  monte  e  il  suo  furor. 

Ecco  improvvisamente  la  visione  svanisce.  Un'  imagine  sorge 
tra  lei  e  noi  :  è  l' imagine  del  poeta  che  si  fa  avanti  a  mostrarci 
il  suo  cuore. 

«  Ahi,  le  vaghe  fantasie 

dal  mio  spirito  esular, 

e  il  torrente  di  memoria 

odo  funebre  mugghiar  : 

niun  fantasima  di  luce 
cala  ormai  nel  chiuso  cuor, 
e  lo  rompe  a  falda  a  falda 
il  corruccio  ed  il  dolor.  » 

Ed  è  forse  per  questi  ultimi  versi  che  non  riesce  rigorosa- 
mente esatto  il  metter  tra  le  ballate  anche  tale  composizione. 
Lo  stesso  si  può  dire,  data  la  forma  dialogica  ed  il  contenuto 
mitologico  classico,  del  canto  /  due  litani  :  il  quale  è  palesa- 
mento ispirato  dalla  lettura  del  Prometeo  dello  Shelley,  il  poeta 
che  fu  giudicato  dal  Carducci  poeta  non  già  romantico,  ma  clas- 
sico! (1)  Vera  e  propria  ballata  romantica  è  invece  la  «  Leggenda- 

(1)  Vedi  la  prefazione  all'opera:    «  Shelley,  Poesie  scelte,    tradotte  da 
E.  Sanfelice  »,  dal  Carducci  inserita  in  Confessioni  e  Battaglie,   Serie  se- 
conda, pag.  498:  «  dirò  cosa  incredibile  ma  vera:  egli  é  classico  ...... 

E  a  pag.  499:  «  la  sua  poesia  non  é  romantica  ...  ». 

Il  Carducci  aveva  letto  il  «  Prometeo  »  dello  Shelley  nel  1844  (Vedi 
Op.  IV,  265). 
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di  Teodorico  »,  dove  è  sviluppato  un  tema  leggendario  medioe- 
vale  quello  del  cacciatore  maledetto  da  Dio  trascinato  in  una 
pazza  corsa  da  un  cavallo  furioso  che  finisce  per  inabissare  il 
suo  cavaliere  nel  cratere  di  Lipari  mentre  la  fronte  sanguinosa 
del  senatore  romano  sorge  in  vetta  ai  monti. 

Qui  la  materia,    le  imagini,    1'  andatura,  il  metro  sono  ve- 
ramente propri  della  ballata  romantica. 

Carattere  essenzialmente  di  rievocazione  storica  hanno  in- 
vece le  altre  ballate.  La  prima  in  ordine  cronologico  (prescindiamo 
dalla  ballata  «  Amore  e  Morte  »  già  ricordata,  che  il  Carducci 
compose  giovinetto),  «Su  i  Campi  di  Marengo»,  pubblicata  fin 
dal  1873,  svolge  un  episodio  della  lotta  tra  Federico  Barbarossa 
e  i  comuni,  ed  è  ispirata,  a  confessione  dell'  autore,  da  una  pa- 
gina del  Quinet  :  ma  risento  anche,  e  parecchio  della  lettura 
della  «  Traversata  del  re  Carlo  »  dell'  Uhland,  come  nota  il 
Jeanroy  (Op.  cit.  pag.  139). 

Le  altre  ballate  «  La  sacra  di  Enrico  V  »  composta  nel  1874, 
«  Il  comune  rustico,  »  «  Faida  di  comune  »  e  «  Ninna  nanna 
di  Carlo  V  »,  stanno  a  dimostrare,  insieme  ad  altre  composizioni 
di  carattere  narrativo,  storico  o  epico,  la  compiacenza  e  1'  abi- 
lità del  poeta  nel  fermare  in  un  breve  componimento  qualche 
episodio  della  storia.  Ma  quanto  romanticismo  in  talune  di  esse  ! 
Nella  ballata  «  La  Sacra  di  Enrico  V  »  ad  esempio,  ove  non  è 
improbabile  che  come  nota  il  Bonardi  («  Heine  e  Carducci  >)  «  la 
visione  feroce  e  grottesca  dell'impossibilità  d'una  restaurazione 
borbonica,  oltreché  dalle  condizioni  e  circostanze  politiche  della 
Francia,  potrebbe  esser  stata  ispirata  dalla  non  meno  grottesca 
ma  non  meno  feroce  visione  heiniana  del  Romancero  che  dalla 
protagonista  s'intitola  Maria  Antonietta  »  ed  ove  la  violenza  delle 
tinte  romantiche  nella  macabra  rappresentazione  della  danza 
degli  avi  del  delfino  dai  capei  grigi  (la  quale  ci  ricorda  «  La 
danza  dei  morti  »  del  Goethe)  è  tale  che  stenteremmo  a  ricono- 
scervi il  Carducci  se  non  fosse  dei  precedenti  realistici  dei  «  De- 
cennalia.  » 

Certo  si  è  che  in  nessuna  rievocazione  di  scene  o  fatti  me- 
dioevali, non  nella  Faida  di  comune,   non  in  Sui  campi  di   Ma- 
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vengo,  non  nel  Comune  rustico,  non  nella  Canzone  di  Legnano, 
non  nei  Poeti  di  parte  bianca,  (qualunque  sia  il  nome  che  ai 
primi  tre  componimenti  si  voglia  attribuire)  il  Carducci  si  ri- 
connette, anzi,  in  un  certo  senso  si  contrappone,  al  romanti- 
cismo italiano  eh'  ei  condannava  per  la  falsa  rappresentazione 
d'  un  falso  Medio  Evo. 

«  Il  Medio  Evo  italiano  è  tutto  contrario  alle  tradizioni  del 
medio  evo  tedesco:  per  noi  il  feudalismo  è  abbominevole,  e  sono 
onorevoli  i  comuni;  ....  il  nostro  medio  evo  è  rinascimento 
latino.  Il  perchè  i  romantici,  quanto  al  tornare  alle  tradizioni 
del  medio  evo,  sbagliarono  strada  ».  (Lettera  febbraio  '70  a  F. 
Cristiani.)  Ed  ecco  anche  il  perchè  il  Carducci,  lontano  dal  rie- 
cheggiare motivi  delle  fantasmagorie  spettrali  e  delle  bamboc- 
ciate medioevali  care  al  Tedaldi  Pores  (tranne  che  nella  Sacra 
di  Arrigo  V,  ove  la  fantasmagoria  è  egregiamente  a  propo- 
sito) celebrò  motivi  del  nostro  glorioso  civile  rinnovamento, 
impersonando  in  Alberto  di  Giussano  le  rinascenti  virtù  della 
stirpe.  (1) 

Ancora  doveva  il  Carducci,    dopo  il    lungo    periodo    d' ab- 


(i)  Il  romanticismo  d'  oltr'  alpe,  che  colla  celebrazione  storico  leggen- 
daria medioovale  foce  rifiorire  i  canti  dei  trovatori  di  Provenza  e  le  leg- 
gende dei  castelli  renani,  e  rinascere  gli  elfi  e  i  silfi  e  le  ondine  dei  colli 
e  dei  fiumi  teunonìci,  è  stato  dal  Ferretti  nel  suo  già  citato  articolo 
paragonato  o  giudicato  simile  al  classicismo  dal  poeta  nostro  restaurato  in 
Italia.  Qualcosa  di  vero  non  manca  anche  in  questa  osservazione.  Infatti  il 
Carducci  infuse  nuovo  flusso  di  vita  nelle  divinità  pagane,  contemplando- 
le belle  e  serene  nelle  Primavere  elleniche,  effigiandole  desolate  e  fuggenti 
il  nuovo  dio  neir  ode  Alle  fonti  del  Clitumno.  Si  può  forse  osservare  al 
Ferretti  che  se  il  parallelo  corre,  esso  non  ci  autorizza  però  a  dare  alla 
parola  classicismo,  oltre  al  significato  che  gli  conviene  di  rievocazione  delle 
leggende  pagane,  altresì  quello  di  rievocazione  di  quelle  del  medioevo  e  di 
ogni  tempo;  cioè  che  se  si  comprende  possa  il  romanticismo  essere  considerato 
«  la  rappresentazione  fantastica  compiuta  con  senso  storico  e  poetico  delle 
leggende  e  delle  memorie  del  medioevo  »,  non  è  però  proprio  del  tutto  rite- 
nere il  romanticismo,  inteso  in  tal  senso,  potersi  definire  «  il  classicismo 
delle  nazioni  »,  come  dal  Ferretti  fu  fatto.  Il  che  non  e'  impedisce  di  cre- 
dere col  Ferretti  doversi  il  Carducci  riconnettere  alle  rappresentazioni  ro- 
mantiche quando,  ad  esempio,  ripiglia  temi  di  leggende  germaniche,  come 
quella  del  cacciator  maledetto  nella  Leggenda  di  Teodorico,  e  del  cavallo 
•nnitriente  dietro  la  lepre  nella  Faida  di  comune. 
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bandono  rappresentato  dalle  tre  raccolte  di  «  Odi  barbare*,  tor- 
nare alla  ballata,  per  darcene  un  ultimo  soavissimo  saggio  nel- 
1'  ultima  raccolta  Rime  e  Ritmi  col  noto  canto  «  Jaufrè  Rudel.  » 
La  vaga  leggenda  già  celebrata  dallo  Heine  (1)  veniva  ora  a 
toccare  il  cuore  ormai  stanco  del  poeta  già  declinante  verso  il 
trapasso.  L' appressamento  alla  morte  ed  il  pensiero  del  tra- 
monto della  poesia  tanto  amata  gli  fa  trovare  qui  ed  altrove  (si 
leggano  «  Nel  Chiostro  del  Santo  »,  «  In  riva  al  Lys  », 
€  Sant'  Abbondio  »,  «  Presso  una  Certosa  »  e  «  Congedo  ») 
accenti  d'  un  accoratezza  pacata,  serena,  direi  cristiana. 

Alla  creatura  che  rappresentò  nella  travagliosa  vita  del 
poeta  un'oasi  di  luminosità  e  di  freschezza  è  dedicata,  oltre  alla 
breve  composizione  che  da  essa  toglie  il  titolo,  altresì  «  l'Elegia 


(1)  Ecco,  secondo  il  Bonardi  (opere  citate)  le  reminiscenze  heiniane  ohe 
si  trovano  in  »  Rime  e  ritmi  ». 
Jaufré  JRudel  :  —  Contessa,  che  è  mai  la  vita  ? 

E  r  ombra  d'  un  sogno  fuggente. 

La  favola  breve  é  finita. 

Il  vero  immortale  è  l' amor, 
ricorda  :  «  Melisenda  ?  Che  cosa  è  il  sogno  ?  Che  cos'è  la  morte?  Vani  suoni. 
—  Neir  amore  soltanto  è  la  verità,  ed  io  ti    amo,    o    eternamente    bella  I  » 
(Bonardi,  Heine  e  Carducci,  p.  29), 

Elegia  al  Monte  Spinga  (Essa  ricorda  un  po'  «  Waldeinsamkeit  »). 
«  Che  festi  di  nostra  sorella  ?  »  Cfr.  «  Dov'  é  la  fata  coi  lunghi  capelli 
d'  oro  ?  »  Invano  il  Carducci  ricerca  la  forma  di  colei  che  vive  nella  sua 
mente.  Ma  Ella  ov'  è  ? 

Sparver  le  ninfe  in  aria,  via  sotterra  le  fate, 
E  vidi  su  gli  abeti  danzar  gli  scoiattoli,  e  udii 
sprigionate  coi  musi  le  marmotte  fischiare. 
E  mi  trovai  soletto  là  dove  perdevasi  un  piano 
brullo  tra  calve  rupi  .  .  . 
Cfr.  in  Heine  :  «  Le  cieche  larve  del  mondo  mi  guardano  facendomi  ri- 
brezzo, il  cielo  è  deserto,  nella  foresta  son  spariti  gli  elfi;  corni    di    caccia 
sento  io,  e  abbaiare  di  cani;  è  nascosto  nel  bosco  il  capriolo  che  lacrimoso 
lecca  le  sue  ferite  ». 

La  Loreley  carducciana  è  ben  simile  all'  heiniana  : 

«  Scintilla  la  cima  del  monte  nello  splendor  vespertino  —  la  bella 
sta  lassù  meravigliosa  —  Si  pettina  la  bionda  capellatura  con  un  pettine 
d'oro  ».  (Bonardi,  «  H.  e  G.  C.  »,  p.  32). 
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del  Monte  Spinga  »  (1).  Qui  le  ninfe  pagane  hanno  lasciato  il 
luogo  alle  fate  e  alle  ondine,  qui  siede  in  vetta  a  un  masso  di 
quarzo  Loreley  pellegrina,  qui  alla  natura  arida  e  selvaggia 
il  dolore  dell'  abbandono  trova  la  sua  oggettivazione  più  efficace 
e  la  rappresentazione  si  fa  veramente  drammatica  ed  è  per- 
corsa da  brividi  paurosi  nel  dialogo  del  poeta  colle  ondine,  nel- 
1' abbandono  improvviso  di  esse: 

«  Lamenti  scoppiarono  e  via 

sparver  le  ninfe  in  aria,  via  sotterra  le  Fate. 
E  vidi  sugli  abeti  danzar  gli  scoiattoli,  e  udii 

sprigionate  coi  musi  le  marmotte  fischiare. 
E  mi  trovai  soletto  là  dove  perdevasi  un  piano 

brullo  tra  calve  rupi  :  quasi  era  un  anfiteatro 
ove  elementi  un  giorno  lottarono  e  secoli.  Or  tace 

tutto  :  da'  pigri  stagni  pigro  si  svolve  un  fiume  : 
erran  cavalli  magri  su  le  magre  acque  :  aconito, 

perfido  azzurro  pare,  veste  la  grigia  riva.  » 

Tinte  realistiche  heiniane  e  brividi  paurosi  come  in  «  Pe  '1 
Ohiarone  di  Civitavecchia.  »  Ma  qui  più  brividi,  più  tormento, 
più  romanticità  più  drammaticità  nella  evocazione  delle  forme 
viventi,  nel  dialogo,  nella  chiusa. 

Ancora  va  qui  menzionata,  ultima  composizione  di  carat- 
tere fantastico  e  avente  quadro  germanico,  1'  ode  «  Alle  Wal- 
chirie »  composta  per  i  funerali  di  Elisabetta  Imperatrice  nel 
settembre  1898.  Anche  qui  la  serena  visione  classica  e  roman- 
tica ad  un  tempo  dell'  isola  degli  eroi  dell'  ode  «  Presso  1'  urna 
di  P.  B.  Shelley  ».  In  quell'isola  le  bionde  Vergini  alate  re- 
cheranno la  bionda  imperatrice. 

«  Via,  Valchirie,  con  voi  la  bionda,  qual  voi  di  cavalli 

agitatrice  a  riva  più  cortese!  là  dove 
sotto  Corcira  bella  1'  azzurro  Jonio  sospira 


(1)  Si  vegga  l'articolo  di  Annie  Vivanti,  in  «  Nuova  Antologia  »  1.° 
agosto  1906,  ov' essa  confessa  che  proprio  per  lei  era  stata  scritta  1"*  Elegia 
del  Monte  Spinga  ». 
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con  SUO   ritmo  pensoso  verso  gli  aranci  in    fiore. 
Ivi  r  aspetta  Achille 


Qual  più  soave  mai,  la  musa  di  Heine  risuona  : 

chi  da  I'  erma  risponde  Leucade  sospirando  ? 

Un'  altra  musa  risuonava  ancora  non  lontano  dal  lido  adria- 
tico, un'  altra  cetra  vibrava  ancora  toccata  da  sapienti  dita,  ma 
il  cuore  dell'aedo  era  stanco  e  chiedeva  pace. 

Fior  tricolore, 
tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 
e  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  core. 

Non  passeranno  dieci  anni  :  ed  anche  questo  suo  figlio  nou 
indegno  dovrà  recare  la  musa  nel  suo  volo  verso  la  bella 

isola  risplendente  di  fantasie  nei  mari, 
isola  de  le  belle,  isola  de  gli  eroi, 
isola  dei  poeti  ! 

CONCLUSIONE. 

Spero  cosi,  dopo  questa  fugace  revisione  dei  principali  atteg- 
giamenti e  influssi  romantici  nella  lirica  carducciana,  di  aver 
fatto  comprendere  quello  che  in  lui  io  vedo  di  originalmente  ro- 
mantico (che  non  è  poco),  e  quali  i  suoi  sentimenti  romantici 
specialmente  siano.  Potremo  adunque  concludere  anche  noi  che 
«  Carducci  a  eu  trop  de  modèles  et  il  les  a  trop  fidèleraent  ri- 
produits  pour  que  cette  originalité  n'  en  soit  pas  amoindrie  », 
come  afferma  il  Jeanroy  (1)  in  conclusione  alla  sua  opera  ? 


(1)  Ecco  integralmente  la  conclusione  del  Jeanroy  (Giosuè  Carducci, 
l'homme  et  le  poète,  pag.  257): 

«  Carducci  avait  peut-étre  assee  d' originalité  native  pour  ètre  ou 
devenir  un  de  ces  génìes  puissants  et  simples  qui  subjuguent  l'avenir  aussi 
bien  que  lo  présent;  mais  chez  lui  le  verbe,  gràce  à  sa  profondo  culture 
d'humaniste,  etait  plus  riche  que  l'imagination;  Carducci  ètait  trop  savant 
et  trop  adroit,  il  a  eu  trop  de  modèles  et  il  les  a  trop  fidèlement  repro- 
duits  pour  que  cette  originalité  n'en  soit  pas  amoindrie:  les  inspirations 
màles  et  fortes,  qui  abondent  dans  son  oeuvre,  pourraient  bien  souffrir  de 
voisinage  de  tant  de  pastiches  ». 
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Non  mi  pare:  poiché  se  tale  giudizio  può  forse  convenirsi 
al  Carducci  di  prima  maniera,  il  Carducci  delle  «  Odi  Barbare  » 
per  contro  non  la  cede  per  originalità  ai  suoi  modelli,  e  se  ad  altri 
poeti  in  originalità  ci  appare  inferiore,  ciò  non  tanto  va  attri- 
buito alle  reminiscenze  e  imitazioni  a  cui  non  si  è  sottratto 
sempre,  quanto  alla  natura  e  ai  limiti  del  suo  mondo  lirico. 

Ho  detto  :  «  può  forse  convenirsi.  »  A  un  rigoroso  esame 
cade  infatti  il  giudizio  dal  Jeanroy  pronunziato  di  diminuzione 
di  originalità  ruitiva.  Che  se  un  poeta  ha  una  vera  originalità 
nativa  da  far  valere,  non  basta  erudizione  o  imitazione  di  sorta 
per  fermarla  nel  suo  volo. 

Il  Carducci  non  è  stato  diminuito  da  nessuna  imitazione  : 
•gli  è  stato  quello  che  poteva  e  doveva  essere. 

L'  opera  poetica  carducciana  non  ha  certo  la  vastità  fan- 
tastica e  la  potenza  creatrice  che  ha  ad  esempio  quella  del  suo 
primo  grande  maestro  romantico  1'  Hugo,  e,  sotto  molti  rispetti, 
quella  dello  Heine;  ma  se  noi  constatiamo  dall'uno  e  dall'altro 
aver  desunto  il  nostro  motivi  ed  ispirazioni,  questo  non  ci  auto- 
rizza aucora  a  inferirne  inferiorità  o  diminuzione  di  originalità 
da   parte   del  poeta  italiano. 

Potrà  sostare  o  cessare  nel  suo  movimento  ascensionale  l'in- 
gegno mediocre  di  un  poeta,  piegandosi  al  vezzo  dell'  imita- 
zione, impigliandosi  e  arenandosi  nelle  vesti  altrui;  ma  la  vera 
originalità  nativa,  quella  che  al  Carducci  il  Jeanroy  riconosce, 
non  diminuisce  anche  quando  questo  poeta  abbia  letto  e  imitato, 
come  il  Carducci  fece,  gli  Chdtiments.  Tanto  è  vero  che  dopo 
le  svariatissime  imitazioni  dei  Decennalia  e  delle  Rime  Nuove^ 
le  imitazioni  diminuiscono  per  lasciar  luogo  alle  originali  affer- 
mazioni delle  Odi  Barbare. 

Io  non  discuto  qui  se  il  Carducci  abbia  o  non  abbia  imi- 
tato troppo  fedelmente.  Certo,  lo  abbiamo  veduto,  in  talune  li- 
riche l'imitazione  è  forte  e  palesissima;  ma  il  Carducci  non  fu 
mai  un  plagiario,  e  dai  suoi  modelli  venne  man  mano  emanci- 
pandosi. In  fondo  Hugo,  Heine  e  gli  altri  modelli  furono  sem- 
plicemente per  il  Carducci  gli  smaglianti  colori  dei  quali  egli 
veniva  ammantando  le  nuove  fioriture  dei  suoi  canti.  «  Il  vero 
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poeta  piglia  e  fa  suo:  tu  copii,  e  copiare  è  da  soiramie  »,  aveva 
detto  il  Guerrazzi  al  Carducci  del  '67.  E  la  scimmia  del  '67 
aveva  saputo  cangiarsi  dopo  il  '70  in  vero  poeta.  Può  darsi 
che  s'  egli  avesse  avuto  un  fondo  di  maggior  originalità  avrebbe 
imitato  meno.  Ma  questo  non  m' impedisce  di  affermare  che 
r  abitudine  e  la  frequenza  delle  imitazioni  non  sono  ancora  prova 
sufficiente  di  diminuzione  o  di  scarsezza  di  originalità.  Basta  guar- 
dare il  D'  Annunzio.  Quanto  non  ha  egli  desunto  da  letterati 
nostri  e  stranieri  !  E  non  è  giunto  egli  forse,  nella  instancabile 
manifestazione  del  suo  genio,  ad  affermazioni  di  un'  originalità 
superiore  a  qualsiasi  suo  modello  ? 

L' inferiorità  del  Carducci  di  fronte  all'  Hugo,  a  cui  accena- 
vamo,  non  è  dunque  dovuta,  a  parer  nostro,  alla  molteplicità  dei 
modelli  e  delle  imitazioni,  ma  alla  natura  ed  ai  limiti  del  suo 
mondo  lirico.  Il  nostro  è  stato  il  poeta  di  una  gente:  Victor 
Hugo  è  il  poeta  dell'  umanità.  Victor  Hugo  ha  creato  figure 
immortali  e  lascia  su  di  noi  impressioni  d'immanenza  e  di  un'uni- 
versalità :  il  Carducci  è  potente  nella  rappresentazione,  ma  ha  li- 
mitata la  fantasia  e  mancante  di  qualche  corda  l'arpa  del  cuore. 

Ciononostante,  se  egli  la  cede  nel  paragone  a  molti  poeti 
stranieri,  ciò  non  e'  impedisce  d'  affermare  1'  originalità  dei  suoi 
sentimenti  romantici  :  sentimenti  romantici  proprii  e  sinceri  del- 
l'anima carducciana,  aventi  talvolta  qualche  comunanza  di  ca- 
rattere con  simili  sentimenti  di  qualche  altro  grande  poeta,  ma 
il  più  spesso  profondamente  diversi  da  quelli  dei  romantici 
italiani. 

Non  filtrò  mai,  nel  romanticismo  carducciano,  nulla  o  quasi 
del  romanticismo  effeminato  che  ci  diede  Memorie  e  Lacrime,  o 
Le  lettere  a  Maria.  Il  Carducci,  come  bene  osservò  il  Croce,  «  fa 
antiromantico  perchè  romanticismo  significò  per  lui  i  nervi  che 
prevalgono  sui  muscoli,  la  femminilità  che  si  sostituisce  alla  vi- 
rilità, il  lamento  che  prende  il  posto  del  proposito,  la  vaga  fan- 
tasticheria che  infiacchisce  e  svoglia  dal  lavoro.  Fu  antiroman- 
tico altresì  perchè  nel  romanticismo  sospettò  qua  e  là  il  misti- 
cismo, la  trascendenza,  1'  ascetismo.  E  perciò  (al  modo  stesso  che 
non  aveva  fatto  suo  1'  atteggiamento  del  Leopardi)  si  dichiarò 
antimanzoniano  e  pagano  ». 
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La  morte,  il  cosmo  suscitarono  talvolta  ia  lui  1'  angoscia  e 
il  terrore  del  mistero.  Ma  in  lui  il  dissidio  è  facilmente  composto. 

Meglio,  oprando,  obliar,  senza  indagarlo, 
questo  enorme  mister  dell'  universo. 

La  visita  all'  urna  dello  Shelley  gli  fa  esclamare  :  «  Sol  nel 
passato  è  il  bello,  sol  nella  morte  è  il  vero  ».  Ma  la  gita  Sul 
Monte  Mario,  e  specialmente  quella  Fuori  alia  Certosa  di  Bolo- 
gna (ricordate  le  dolci  parole  dei  morti?  (e  quella  a  Perugia  nel 
1887  gli  fanno  sentire  più  bella  la  vita.  «  Il  mondo  è  bello  e 
santo  è  1'  avvenir.  »  In  fondo  il  Carducci  è  assai  più  qui  che 
nel  sopra  citato  verso  dell'ode  allo  Shelley. 

L'  amore  per  la  donna.  Abbiamo  visto  che  sotto  tale  ri- 
spetto il  Carducci  è  tutt'  altro  che  un  romantico.  L'  amore  dei 
libri  lo  tolse  presto  a  ogni  altra  passione.  L'  oblio  delle  vergini 
danzanti  al  sol  di  maggio  non  gli  costò  grave  lotta. 

Ma  anche  qui  abbiamo  notato,  unica  forse  eccezione,  la 
passione  tanto  vera  quanto  fuori  di  tempo  per  Annie  Vi  vanti. 
Avvien  cosi  che  1'  autore  dei  sonetti  amatorii  classicheggianti 
dei  «  Juvenilia  »  è  anche  l'autore  della  romanticissima  «  Elegia 
del  Monte  Spinga.  » 

Resta  un  mondo  di  afietti  non  meno  sincero  e  non  meno 
potente  nella  sua  limitazione;  affetti  talora  romantici,  che  ci 
siamo  ingegnati  di  lumeggiare. 


Riposa  adunque  la  grandezza  della  poesia  carducciana  sa 
una  grandezza  classica  o  non  piuttosto  su  una  grandezza  ro- 
mantica? Non  è  possibile  rispondere  categoricamente  a  questioni 
impostate  in  termini  così  generici.  Ma  è  forse  possibile  trarre 
una  conclusione  dalle  nostre  considerazioni. 

Intendiamoci.  L' aver  rintracciato  quegli  atteggiamenti  li- 
rici delle  Rime  Nuove  che  più  tengono  del  romantico;  l' aver 
contemplato  nel  sogno  da  cui  nacquero  le  Odi  barbare  e  in  molte 
di  queste  il  carattere  romantico,  non  può  ancora  significare  che 
il  carattere  classico  non  abbia  improntato  le  une  e  le  altre.  Ma 
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altro  è  sentimento,  altro  è  facoltà  espressiva;  altro  è  atteggia- 
mento lirico,  altro  è  attitudine  artistica.  Classico,  classicissimo 
d'  educazione,  cominciata  la  carriera  poetica  modellandosi  su  0- 
razio  e  Virgilio,  sui  dugentisti  e  trecentisti,  continuando  nella 
sua  carriera  professorale  lo  studio  e  seguendo  nelle  sue  creazioni 
poetiche  le  idee  e  le  forme  dei  classici,  incrollabilmente  fermo  nel 
pensiero  di  rinnovare  col  culto  degli  scrittori  nostri  la  fiacca  let- 
teratura italiana,  il  Carducci  non  può  non  essere  considerato  un 
prosecutore  della  tradizione  classica,  e  deve  altresì  essere  chia- 
mato classico,  se  per  classicismo  intendesi  —  applico  qui  al  Car- 
ducci parole  da  lui  adattate,  incredibile  !,  all'  autore  dei  Promessi 
Sposi  —  «  quel  classicismo  eterno  che  è  l'armonia  più  intima  del 
concetto  col  fantasma  e  della  contenenza  colla  forma,  che  è  il 
fiore  della  perfezione  degli  ingegni  ben  temperati  »  {Del  rinno- 
vamento letterario  in  Italia). 

Poiché,  mentre  egli  restò  impegolato  nella  fraseologia  arcai- 
cizzante nei  Juvenilia  e  nei  Leoia  Oravia,  ciò  non  si  può  dire 
delle  Odi  Barbare,  vive  per  l'afflato  del  tutto  moderno  e  perso- 
nale che  le  anima,  romantiche  spesso  d' ispirazione,  e  pur  così 
classiche,  oltre  che  per  1'  elemento  esteriore  del  metro,  anche  per 
queir  armonia  che  dicevamo. 

Fu  adunque  nel  Carducci  un'  emancipazione  e  un'  ascesa 
progressiva  verso  la  padronanza  formale,  mentre  dagli  ampliati 
orizzonti  e  dalle  nuove  vicende  si  veniva  in  lui  accrescendo  e 
rinnovando  il  mondo  lirico.  Fu  in  lui  un  continuo  processo  di 
conservazione  e  d' innovazione. 

Tale  il  canone  con  cui  concludeva  nel  '59  il  suo  discorso 
Di  alcune  condizioni  della  presente  letteratura,  ào^o  d'aver  esami- 
nato le  correnti  poetiche  classiche  e  romantiche  del  suo  tempo  : 
«  Conservazione  insieme  e  innovazione  sono  i  due  fattori  del 
progresso  : le  idee  e  le  forme  dei  tempi  passati  conser- 
viamo, riformandole  in  armonia  ai  tempi  che  corrono  :  ma,  quando 
innovare  bisogni,  innoviamo  in  armonia  all'  indole  della  nostra 
nazione cioè  innoviamo  rinnovando.  » 

Non  innovò  soltanto  in  armonia  all'  indole  della  propria  na- 
zione. Nuovi  accenti  ebbe  la  sua  lira  quando  1'  occhio  s'  affisò 
oltr'alpe.  Ma  se  si  esamina  la  sua  opera  di  professore  e  di  critico 
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(ricordiamo  i  discorsi  Dello  svolgimento  della  letteratura  nazionale 
e  Del  rinnovamento  letterario  in  Italia),  accanto  a  quella  parte 
della  sua  opera  poetica  ove  giganteggia  il  ciftadiao,  1'  educatore, 
il  dittatore,  il  maestro  d'Italia,  1' esaltatora  della  grandezza  del 
passato  nostro,  il  poeta  della  gente  nostra,  ci  troviamo  a  con- 
templare nel  Carducci  essenzialmente  il  libero  prosecutore  della 
scuola  dell'  Alfieri,  del  Monti,  del  Foscolo,  del  Giordani  :  «  la 
questa  scuola,  —  esclamava  egli  nell'  importante  prolusione  del 
'60,  manifesto  delle  tendenze  e  germe  di  future  opere  del  pro- 
fessore —  in  questa  scuola  che  ravvivando  il  culto  delle  bellezze 
greche  e  latine,  della  poesia  di  Dante  e  della  potente  lingua  dei 
padri,  le  trasse  a  vestire  generosi  concepimenti  e  pensieri  e  af- 
fetti del  tempo  suo,  è  da  venerare  il  sacrario  delle  splendide 
tradizioni  classiche;  qui  è  da  studiarsi  il  modo  di  contemperare 
le  insuperabili  forme  antiche  all'eletta  modernità;  come  negl'il- 
lustri uomini  che  la  compongono  debbonsi  riverire  ed  amare  i 
primi  eccitatori  e  maestri  del  redivivo  pensiero  italiano  »  (cfr. 
Brizzolara,  art,  citato  nell'  opera  citata). 

Classico,  adunque,  lo  ripetiamo,  il  Carducci  fu.  Classico  come 
continuatore  di  una  tradizione  di  secoli;  classico  per  educazione 
e  per  cultura;  classico  per  arte,  ossia  per  nitidezza  d' intuizione 
e  per  sobrietà  scultoria  d'  espressione.  E  non  a  torto,  volgendo 
a  termine  la  sua  operosità  poetica,  egli  di  sé  potè  scrivere  nel 
'91  :  «  In  politica  l' Italia  su  tutto:  in  estetica,  la  poesia  clas- 
sica su  tutto:  in  pratica,  la  schiettezza  e  la  foi-za  su  tutto  ». 
(Op.  V,  pag.  IV). 

Sulla  prodigiosa  pianta  del  classicismo  è  nato  dunque  il 
ramo  della  poesia  carducciana.  Su  questo  ramo  i  primi  fiori,  è 
vero,  appassirono;  ma  nuove  primavere  tornarono  propizie,  e 
nuove  linfe  fluirono  per  le  fibre  legnose;  e  allora  il  ramo  s'  am- 
mantò di  verde  e  rifiorì  portentosamente.  Se  a  rinnovare  le 
vecchie  linfe  si  mescolò  qualche  succo  di  essenza  esotica,  di  cui 
non  per  anche  percorso  era  stato  l' albero  del  classicismo;  se 
qualche  nordica  brezza  portò  talvolta  la  rugiada  d'  oltr'  alpe  a 
irrorare  le  foglie  rinascenti;  se,  infine,  per  innata  virtù,  più  an- 
cora che  per  forza  d' innesto  straniero,  si  variò  e  adornò  di  nuovi 
fiori  esalanti  un  profumo  romantico  il  ramo    carducciano:    ecco 
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quanto  lascerò  al  lettore  da  giudicare.  E  mi  terrò  pago  se  a  lui 
parrà  non  falsa  e  non  vuota  del  tutto  la  metafora  che  ho  ten- 
tato. 
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AVVERTENZE. 

1."  —  Per  la  molta  bibliografìa  speciale,  vedi  il  contesto  di  questo  saggio. 
Nel  quale  troverai  commentati  quei  lavori  che  mi  riguardavano  più  diretta- 
mente, toccando  questioni  non  estraneo  al  mio  toma:  ricordo  in  ispecialo 
modo  D.  Ferretti,  G.  Carducci  e  il  romanticismo,  pagine  10,  Giubbini, 
G.  Carducci  e  V.  Hugo  come  poeti  della  storia,  pagine  246,  e  Federico 
Sternberg,  La  poesia  neoclassica  tedesca  e  le  Odi  Barbare  del  Carducci. 

2."  —  Ho  tenuto  conto  dell"  ordine  cronologico  di  composizione  delle 
poesie  e  di  raccolte  carducciane,  ed  in  ciò  mi  é  stata  utile  guida  1'  appen- 
dice colle  Tavole  delle  principali  raccolte  e  delle  riedizioni,  del  libro 
del  Jeanroy.  Nelle  citazioni  mi  sono  però  limitato,  per  comodità  di  chi  legge, 
a  dare  il  numero  della  pagina  dell'  edizione  definitiva. 

3."  —  Delle  ultime  pubblicazioni,  uscite  mentre  il  presente  lavoro  era 
in  corso  di  stampa,  nessuna  interessa  il  mio  toma  tranne  forse  quella  postuma 
del  Pascoli:  Patria  e  Umanità,  Bologna,  Zanichelli,  1914,  ove  sono  pubbli- 
cate alcune  pagine  sul  Carducci  prima  inedite.  Ivi  il  Pascoli,  giudicando  il 
Carducci  noi  suoi  rapporti  col  romanticismo  e  le  letterature  straniere,  aflferma: 
«  Non  giunse  il  Carducci  al  suo  vertice  per  aver  preso  alcunché  da  poeti 
e  scrittori  stranieri,  in  specie  dall'  Hugo  e  dal  Heine  e  dal  Ffaten  .  .  .  Egli 
potè  adergersi  sulle  due  grandi  divisioni  o  vogliam  dire  fazioni  opposte  e 
diverse,  che  vedute  dall'  alto  sono  tanto  simili  :  o  tutte  e  due  buone,  o  tutte 
e  due  male.  Si  aderse  così  non  solo  sul  romanticismo  che  odiava  e  schifi  va 
come  cosa  barbarica,  ma  anche  sul  classicismo  per  il  quale  professava  un 
amore  e  ardore  religioso  ».  Non  credo  di  dovere  per  questi  giudizi  modifi- 
care le  mie  argomentazioni  e  conclusioni.  Del  resto  il  Pascoli,  chiarendo 
meglio  il  suo  pensiero  nella  pagina  che  segue,  insistendo  cioè  sulla  indi- 
pendenza e  originalità  carducciana  di  fronte  ai  romantici  non  escluso  lo 
stesso  Heine,  ed  affermando  ohe  «  tanto  la  sua  prosa  quanto  la  sua  poesia, 

omni  ornatu  orationis detracto,  senza   frastagli  e  gale,  non   hanno 

alcun  sentore  d'  imitazione  e  di  scuola  »  viene  in  fondo  in  un'ordine  di  ideo 
che  pur  nella  sua  unilateralità  elogiativa  non  è  per  nulla  contraddotto  dal 
nostro  giudìzio  conclusivo. 


155 


IKTIDIO  JE 


Prefazione Pag.      1 

PARTE  I 
Reazione  satira  e  critica  contro  il  romanticismo 

Capitolo  I.  —  La  reazione  e  la  satira  fino  al  '57  .         .         .         .       »       13 

Il  Romanticismo  in  Italia  dopo  il  '48.  —  La  reazione  classica 
e  G.  Carducci.  —  Chauvinisrae  e  antiromanticismo  carducciano. 
—  Reciproci  influssi  dell'antipatia  politica  e  dell'antipatia  let- 
teraria. —  Il  brindisi  del  '54  ed  il  Sermone  del  Monti.  —  La 
«  Giunta  alla  Derrata  »  del  '56:  le  satire  in  versi  contro  i 
romantici  e  il  giudizio  sul  romanticismo.  — •  Viva  Apollo  Febo 
Lungi  Oprante  e  muoia  chi  dice  di  no.  —  I  «  Juvenilia  »  e 
gli  aspri  giudizi  della  critica.  —  Come  essi  benché  ramo  tarlato 
dall'  imitazione,  vadano  intesi  e  giustificati. 

Capitolo  II.  —  Il  romanticismo  tedesco  e  italiano  nella  critica  car- 
ducciana       ...........        35 

Conoscenza  carducciana  delle  letterature  straniere.  —  Com- 
prese il  Carducci  il  romanticismo  ?  Come  va  risposto  a  tale 
domanda.  Sua  distinzione  di  dieci  forme  di  romanticismo  nel 
discorso  sul  Prati.  —  Giudizi  vari  sul  romanticismo  tedesco 
propriamente  detto  (Schlegel,  Novalis).  —  Giudizi  sul  primo  e 
sul  secondo  romanticismo  italiano.  —  Il  Manzoni. 

Capitolo  III.  —  La  satira  dopo  il  '57 »         49 

Nuove  aff'crmazioni  di  classicismo  in  G.  Carducci  :  necessità  di 
continuare  l'abbandonata  tradizione  classica.  —  Accenni  a  una 
riconciliazione  e  fusione  tra  classici  e  romantici.  —  Le  reclute 
romantiche  :  il  Praga,  il  Tarchetti,  il  Prati,  l'Aleardi,  lo  Zen- 
driui.  —  Lo  satira  nel  «  Prologo  »  e  nell'  «  Intermezzo  ». 

PARTE  II. 
Influssi  ed  atteggiamenti  romantici  nella  poesia  carducciana 

Capitolo  IV.  —  La  giovinezza  I  «  luvenìlia  »  I  «  Levia  Gravia  »      Pag.   63 

Opportunità  di  una  divisione  della  lirica  romantica  in  due 
forme:  la  soggettiva  e  l'oggettiva.  —  Esiste  un  romanticismo 
in  Italia?  —  La  fanciullezza  del  Carducci:  culla  in  essa  di 
romantico.  —  Il  padre,  la  libera  vita,  le  letture.  —  G.  Mazzini, 
la  guerra  e  il  vano  sogno  battaliero.  Momento  piuttosto  epico 
che  romantico.  —  Le  letture  alla  Nazionale  di  Firenze.  —  La 
ballata  romantica  «  Amore  e  Morte  »  del  1852.  —  Le  «  Rime  » 
del  '57:  loro  scarso  valore  aff'ettivo.  —  Influssi  ed  imitazioni 
del  Leopardi:  lievi  affinità,  profonde  differenze  tra  il  conte 
recanatese  e  il  popolano  maremmano.  —  Scoraggiamenti  e 
sciagure  in  famiglia  :  le  lettere  e  la  canzone  in  morte  del  fra- 
tello. —  Altre  rime  in  morte.  —  II  «  Congedo  ». 


156 


Capitolo  V.  —  I  «  Decennalia  » Pag.      86 

La  lingua  e  la  tecnica  dei  «  Decennalia  »  in  rapporto  colla 
lingua  e  la  tecnica  del  Bcrchet  e  del  Prati  :  come  sia  da  esclu- 
dere un  forte  rapporto  di  dipendenza,  i  nuovi  tempi  e  1"  esi- 
genza della  materia  storica.  —  11  concetto  di  tecnicismo  o  di 
classicismo  in  un  libro  recente:  critica  di  esso.  —  11  realismo 
victorughiano:  influssi  degli  «  Chàtiraents  »  sui  «Decennalia». 
—  La  nota  umanitaria  nei  canti  «  Per  raccolta  in  morte  di 
ricca  e  bella  signora  »  e  in  o  Carnevale  »  :  contrasto  tra  il 
contenuto  moderno  e  l'involucro  classico. —  Realismo  a  tinte 
romantiche.  —  Come  giova  intendere  gì'  influssi  degli  «  Chà 
timents  ». 

Capitolo  VI.  —  Dallo  «  Nuove  Poesie  »  (1873)  alle  «  Rime  Nuove  » 

(1887) »       103 

Genesi  e  primi  sogni  di  un  rinnovamento  spirituale:  il  «  Con- 
gedo »  dei  «  Levia  Gravia  »,  l'odo  a  Per  lo  Nozze  di  Cesare 
Parenzo  »  ed  altri  canti.  —  Caratteri  romantici  della  «  Ri- 
presa »,  dell'  0  Idilio  Maremmano  »  e  di  "  Davanti  a  San 
Guido  »:  sentimento  romantico  e  arte  classica.  —  Lutti  fami- 
liari e  ripercus."ioni  nello  spirito  del  poeta.  —  11  problema 
della  sincerità  carducciana:  il  mio  e  il  tuo,  la  poesia  vissuta 
dal  cuore  e  la  poesia  eco  letterario.  —  Traccio  heiniane  in 
«Davanti  a  San  Guido  ».  —  Affinità  e  divergenze  tra  gti  spi- 
riti dello  Heine  e  del  Carducci  :  il  comune  odio  contro  i 
romantici,  e  contraddizione  con  esso.  —  L'amore  nell'anima 
e  nello  liriche  carducciane. 

Capitolo  VII.  —  Le  «  Odi  Barbare  »  e  le  Ballate  Romantiche      .      »      126 

11  paganesimo  carducciano.  —  Il  sentimento  classico-roman- 
tico della  natura.  —  11  sentimento  elegiaco-romantico  di  Roma, 
della  vita  e  della  morte.  —  Rapporti  con  poeti  romantici  e 
neoclassici  tedeschi.  —  Le  traduzioni.  —  Sentenze  sulla  bai-  ■ 
lata  e  ballato  carducciane.  —  Ultime  composizioni  romantiche 
in  «  Rime  e  Ritmi  ». 


'^"^fjr- 


/' 


((    /ZilG  £8  ^ 


912  6 


PQ 

M686 

R5 

191M 

Ci 

ROBA 


